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PREFACIO 

Hace unos cincuenta años algo extraño ocurrió en la ciencia física. Nuevas ideas,
extrañas y asombrosas, sobre el espacio y el t iempo, la mente y la materia, irrumpieron en la
comunidad cientí fica. Estas ideas no han empezado a llegar al público en general hasta ahora.
Conceptos que han intrigado e inspirado a los físicos durante dos generaciones están por fin
captando la atención del hombre de la calle, que nunca sospechó que hubiera tenido lugar una
gran revolución en el pensamiento humano. La nueva física ha llegado a la mayoría de edad.

En el primer cuarto de este siglo se propusieron dos trascendentales teorías: la teoría de
la relat ividad y la teoría cuánt ica. De ellas arrancó la mayor parte de la física del siglo XX. Pero
la nueva física pronto reveló un modelo mejor del mundo físico. Los físicos empezaron a darse
cuenta de que sus descubrimientos exigirían una reformulación radical de la mayor parte de
los aspectos fundamentales de la realidad. Aprendieron a enfocar sus temas de un modo
totalmente nuevo e inesperado, que parecía alcanzar un elevado sent ido común y acercarse
más al mist icismo que al materialismo.

Los frutos de esta revolución están empezando a ser recogidos por filósofos y teólogos.
Muchas personas también, a la búsqueda de un significado más profundo sobre sus vidas,
encuentran que sus creencias en cuanto al mundo que les rodea están en armonía con la
nueva física. La nueva perspect iva de los físicos está incluso despertando el interés de
psicólogos y sociólogos, especialmente aquellos que preconizan un acercamiento holíst ico a
sus temas.

En mis charlas y conferencias sobre la física moderna he percibido una creciente
sensación de que la física fundamental está marcando el camino hacia una nueva valoración
del hombre y su lugar en el Universo. Ciertas preguntas sobre la existencia -¿Cómo empezó el
Universo y cómo acabará? ¿Qué es la materia? ¿Qué es la vida? ¿Qué es la mente?- no son
nuevas. Lo que es nuevo es que podemos estar, por fin, a punto de encontrar una respuesta.
Esta asombrosa perspect iva nace de algunos recientes avances espectaculares en la ciencia
física -no sólo la nueva física, sino su pariente cercano, la cosmología.

Por primera vez una descripción unificada de toda la creación podría estar a nuestro
alcance. Ningún otro problema es más fundamental o más desalentador que el enigma de
cómo se creó el Universo. ¿Podría haber ocurrido sin ninguna fuerza sobrenatural? La física
cuánt ica parece proporcionar un at isbo en cuanto al supuesto secular de que "no se puede
sacar algo de la nada". Los físicos hablan ahora de un "Universo autocreador": un cosmos que
nace espontáneamente, muy parecido a cuando una part ícula subnuclear aparece a veces sin
saberse de dónde en ciertos procesos de alta energía. Si los detalles de esta teoría son
correctos o equivocados no es tan importante. Lo que importa es que ahora es posible
concebir una explicación cientí fica de toda la creación. ¿Es que la física moderna prescinde de
Dios?

Este libro no trata de religiones. Trata del impacto de la nueva física sobre lo que
anteriormente eran cuest iones religiosas. No es mi intención tratar sobre experiencias
religiosas o aspectos morales. Ni tampoco es éste un libro cientí fico. Es un libro sobre la ciencia
y sus más amplias implicaciones. Inevitablemente, es necesario explicar de cuando en cuando
aspectos técnicos detalladamente, pero no pretendo que las discusiones cientí ficas sean
sistemát icas o completas. El lector no debe desanimarse ante la idea de verse envuelto en
matemática complicada o en terminología especializada. He intentado evitar al máximo el
lenguaje técnico.

Este libro va dirigido primordialmente al lector normal, ateo o creyente, sin previos
conocimientos cientí ficos. Sin embargo, espero que también contenga material de valor
erudito. Part icularmente, no creo que muchos de los t rabajos recientes sobre cosmología
hayan captado la atención de filósofos y teólogos.

El tema central del libro se refiere a lo que denomino las cuatro grandes preguntas sobre
la existencia:



¿Por qué las leyes de la naturaleza son lo que son?
¿Por qué el Universo consiste en las cosas de que consiste?
¿Cómo surgieron estas cosas?
¿Cómo alcanzó el Universo su organización?
En la últ ima parte del libro empiezan a emerger respuestas provisorias -respuestas

basadas en el concepto que t iene el físico sobre la naturaleza. Las respuestas pueden ser
totalmente erróneas, pero no creo que la física esté singularmente situada para
proporcionarlas. Puede parecer extraño, pero, en mi opinión, la ciencia ofrece un camino más
seguro hacia Dios que la religión. Correcta o equivocadamente, el hecho de que la ciencia haya
avanzado en realidad hasta el punto de que puede abordar seriamente cuest iones
consideradas con anterioridad como religiosas, indica por sí  mismo las posibles consecuencias
trascendentales de la nueva física.

Aunque he intentado dejar al margen mis creencias religiosas, mi presentación de la física
es inevitablemente muy personal. Sin duda, muchos de mis colegas no estarían de acuerdo
con las conclusiones a las que intento llegar. Es ésta una percepción personal del Universo;
hay muchas otras. Mi mot ivación al escribir este libro proviene de que estoy convencido de que
hay más en el mundo que lo que se muestra ante nuestros ojos.
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NOTA SOBRE TERMINOLOGÍA TÉCNICA 

Un billón significa en castellano un millón de millones. Sin embargo, en inglés, la palabra
"billion", que traducimos en este libro también por "billón", significa mil millones. Ocasionalmente
es conveniente el uso de la notación abreviada "potencias de diez" para números muy
grandes o muy pequeños. Por ejemplo, 106 denota un millón, 109, mil millones (en este libro, un
billón), 10~6 una millonésima, "10'9, una milmillonésima (aquí una billonésima).



I. CIENCIA Y RELIGIÓN EN UN MUNDO
CAMBIANTE 

"El hombre sabio rige su conducta por las teorías tanto de la religión como de la ciencia.»

J.B.S. HALDANE

"Pero puesto que me ha sido impuesto por este Santo Oficio que debo abandonar la falsa
opinión de que el sol es el centro del mundo y no se mueve, y que la Tierra no es el centro del
mundo y se mueve, y que se me ha prohibido sostener, defender o enseñar en modo alguno la
falsa doctrina mencionada… abjuro, maldigo y aborrezco los susodichos errores y herejías y en
general cualquier otro error, herejía y secta contraria a la Santa Iglesia…»

GALILEO GALILEI

La ciencia y la religión const ituyen dos grandes sistemas de pensamiento humano. Para la
mayoría de los habitantes de nuestro planeta la religión es la influencia predominante en la
conducta.

Cuando la ciencia influye en su vida, no lo hace tanto en el plano intelectual como en el
práct ico, a t ravés de la tecnología.

A pesar del poder del pensamiento religioso en la vida cot idiana, la mayoría de nuestras
inst ituciones relegan la religión a un segundo plano. Esta es, por ejemplo, la posición
const itucional de la Iglesia en Inglaterra. Existen excepciones. Irlanda e Israel siendo Estados
religiosos en el sent ido legal, mientras que el resurgimiento del Islam militante está
aumentando la influencia de la religión en la toma de decisiones polí t icas y sociales en algunos
países árabes.

En cambio, en el mundo industrializado, donde el impacto y el éxito de la ciencia son más
notables, se ha producido un agudo descenso en el número de seguidores de la mayoría de
las religiones tradicionales. En Gran Bretaña, sólo un reducidísimo porcentaje de la población
acude regularmente a los servicios religiosos. Sin embargo, sería un error concluir que el
descenso en la asistencia a las iglesias es directamente atribuible al ascenso de la influencia
de la ciencia y la tecnología en nuestra sociedad. En su vida privada, muchas personas
mant ienen todavía profundas creencias acerca del mundo que pueden ser consideradas como
religiosas, aunque hayan rechazado, o como mínimo ignorado, la doctrina crist iana tradicional.
Cualquier cientí fico sabe que si la religión ha sido desplazada de la conciencia de la gente,
ciertamente no ha sido reemplazada por el pensamiento cientí fico racional. La ciencia, a pesar
del gran impacto que ejerce en nuestras vidas a nivel práct ico, sigue siendo, en general, algo
inaccesible para la mayoría de la gente.

De gran influencia en el descenso de la religión ha sido el hecho de que la ciencia, gracias
a la tecnología, ha alterado nuestras vidas de una manera tan radical que las religiones
tradicionales no parecen proporcionar una ayuda real para enfrentamos a las necesidades
urgentes derivadas de los problemas personales y sociales contemporáneos. Si la Iglesia en
nuestros días es ignorada por muchos, no es debido a que la ciencia haya ganado la batalla a
la religión, sino a que ha reorientado a la sociedad tan radicalmente que la perspect iva bíblica
del mundo nos parece en la actualidad algo fuera de lugar.

Las religiones más importantes del mundo, basadas en dogmas y en la sabiduría revelada,
están enraizadas en el pasado y no se adaptan fácilmente a los nuevos t iempos. Una cierta



flexibilidad asumida apresuradamente ha permit ido incorporar al crist ianismo algunas de las
nuevas característ icas del pensamiento moderno, hasta el punto que los líderes actuales de
la Iglesia parecerían herét icos a un victoriano; de todos modos, cualquier filosofía basada en
conceptos ant icuados que pretenda adaptarse a la era espacial se enfrenta con una ardua
tarea. En consecuencia, muchos creyentes desilusionados han puesto sus esperanzas en las
llamadas "religiones marginales", que parecen estar más a tono con la era de la guerra de las
galaxias y el microchip. El aumento impresionante de popularidad de cultos asociados con los
OVNI, la percepción extrasensorial, el espirit ismo, la cienciología, la meditación trascendental y
las creencias pseudocientí ficas, es un buen test imonio de la incidencia que todavía t ienen la
fe y los dogmas en una sociedad superficialmente racional y cientí fica. Aunque muchas de
estas creencias tengan un barniz cientí fico, son desvergonzadamente irracionales, "cultos de
la sinrazón", como las llama Christopher Evans en su libro del mismo t í tulo. La gente se
entrega a ellas no tanto para obtener enriquecimiento intelectual, sino en búsqueda de un
poco de bienestar espiritual dentro de este mundo duro e incierto en que vivimos.

La ciencia ha invadido nuestras vidas, nuestro lenguaje y nuestras religiones, pero no en el
plano intelectual. La inmensa mayoría de la gente no ent iende los principios cientí ficos ni está
interesada en entenderlos. La ciencia, para muchos, sigue siendo cosa de brujas… y sus
pract icantes son vistos con una mezcla de desconfianza temor. Basta con echar una ojeada a
cualquier librería. Los libros cientí ficos se encuentran en el estante de las "ciencias ocultas" y
los libros de texto de astronomía modernos comparten las estanterías con t í tulos como El
triángulo de las Bermudas o Los carros de los Dioses. Nadie duda de la importancia de la
ciencia y el pensamiento racional en nuestra sociedad, pero en lo personal, la mayoría de la
gente todavía encuentra las doctrinas religiosas más persuasivas que los argumentos
cientí ficos.

Vivimos en un mundo que fundamentalmente, y a pesar de las apariencias, es todavía
religioso. Desde países como Irán o Arabia donde el Islam es la fuerza social dominante, hasta
nuestro mundo occidental industrializado, se sigue buscando el significado de la vida a t ravés
de la religión. Los cientí ficos también buscan un significado y en ocasiones, cuando hacen
descubrimientos acerca de la estructura y el funcionamiento del Universo o sobre la naturaleza
de la vida y la conciencia, proporcionan los fundamentos sobre los que estructurar una religión.
Discut ir sobre si la Creación tuvo lugar 4.004 años a.C. ó 10.000 años a.C. no t iene ningún
sent ido si las invest igaciones cientí ficas revelan que la Tierra t iene una edad de cuatro mil
quinientos millones de años. Una religión que esté basada en hipótesis que la ciencia pueda
refutar no sobrevivirá durante mucho t iempo.

A lo largo de esta obra discut iremos algunos de los descubrimientos cientí ficos más
recientes y estudiaremos las consecuencias que t ienen para la religión. En muchos casos, las
viejas ideas religiosas no son refutadas sino trascendidas por la ciencia moderna. Mirando el
mundo bajo un ángulo dist into, los cientí ficos pueden proporcionar nuevas ideas y nuevas
perspect ivas sobre el hombre y el lugar que ocupa en el Universo.

Tanto la ciencia como la religión presentan dos caras: la intelectual y la social. En ambos
casos, los efectos sociales dejan mucho que desear. La ciencia ha mejorado la calidad de
nuestra vida al librarnos de muchas enfermedades y del t rabajo pesado y al proporcionamos
un conjunto de aparatos para nuestra comodidad y entretenimiento. Sin embargo, también ha
engendrado armas terrorí ficas que pueden provocar nuestra destrucción masiva y ha
degradado seriamente el medio ambiente. El impacto de la ciencia en la sociedad industrial ha
producido efectos contrapuestos.

Por su parte, la religión organizada parece tener, en todo caso, peores consecuencias.
Nadie pone en duda la existencia de casos individuales de devoción desinteresada por parte
de personas pertenecientes a dist intas comunidades religiosas. Sin embargo, desde que la
religión se inst itucionalizó, se ha preocupado más del poder y la polí t ica que del bien y del mal.
Demasiado a menudo hemos visto como el celo religioso ha conducido a luchas violentas,
pervirt iendo el comportamiento normal del hombre y dando rienda suelta a bárbaras
crueldades. El genocidio de la población nat iva de América del Sur a cargo de los crist ianos es
uno de los ejemplos más espantosos, pero la historia de Europa en general se encuentra
repleta de cadáveres de hombres y mujeres muertos a causa de diferencias religiosas. En
nuestra misma era presumiblemente ilustrada, el odio religioso sigue produciendo choques en



diversas partes del mundo. Es ciertamente paradójico que, si bien la mayor parte de las
religiones exaltan las virtudes del amor, la paz y la humildad, son demasiado a menudo el odio,
la guerra y la arrogancia lo que caracteriza la historia de las organizaciones religiosas del
mundo.

Muchos cientí ficos se muestran crí t icos frente a las organizaciones religiosas, no tanto a
causa de su contenido espiritual sino debido a su influencia perniciosa sobre el
comportamiento inst int ivamente noble de los seres humanos, especialmente cuando estas
organizaciones se ven comprometidas en la lucha por el poder polí t ico. El físico Hermann
Bondi se muestra muy duro con la religión, a la que considera un "vicio pernicioso". Cita como
ejemplo los excesos cometidos en Europa durante la quema de brujas:

En gran parte de la Europa crist iana el temor de Dios se usó para quemar ancianas
acusadas de brujería, un arduo deber que parecía venir impuesto claramente por la Biblia. Los
hechos sobre la quema de brujas son suficientemente explícitos. En primer lugar, la fe hizo
cometer a personas decentes actos de una brutalidad espeluznante, mostrando como los
sent imientos humanos naturales de bondad y repulsión ante la crueldad pueden ser y han sido
anulados por las creencias religiosas. En segundo lugar, demuestra que es completamente
falsa la afirmación de que la religión t iene una base moral absoluta e inmutable.

Según Bondi, el poder despiadado ejercido por la Iglesia y otras inst ituciones religiosas a lo
largo de los siglos sitúa a estas organizaciones en bancarrota moral. Es difícil negar que la
religión siga siendo, con todas sus pretensiones, una de las fuerzas más disgregadoras de la
sociedad.

Sean cuales fueren las buenas intenciones del creyente, la historia ensangrentada de las
luchas religiosas da pocas pruebas de la existencia de normas de moralidad universal entre la
mayoría de las religiones organizadas. Por otro lado, tampoco existe ninguna razón para creer
que el amor y la consideración sean patrimonio exclusivo de las religiones y que no puedan
encontrarse en personas que no pertenezcan a estéis organizaciones o que incluso se
declaren decididamente ateas.

Por descontado que no todas las personas religiosas son fanát icos. Hoy en día, la
inmensa mayoría de los crist ianos comparten un sent imiento de repulsa frente a las luchas
religiosas y deploran el pasado de la Iglesia y sus implicaciones con torturas, asesinatos y
represión. Pero las espectaculares olas de violencia y brutalidad en nombre de Dios que
todavía asolan nuestra sociedad no son las únicas manifestaciones de la cara ant isocial de la
religión. La segregación en la educación e incluso en la residencia sigue vigente en países
supuestamente civilizados como Irlanda del Norte y Chipre. Incluso entre sus propios
seguidores, las organizaciones religiosas exaltan a menudo los prejuicios, ya sea contra las
mujeres, las minorías raciales, los homosexuales o cualquiera a quien sus líderes hayan
decidido calificar de ser inferior. La situación de las mujeres en el Islam y en la Iglesia Católica o
la de los negros en la Iglesia de Sudáfrica son una clara muestra de ello. Aunque muchas
personas se escandalizarían si se calificara a su propia religión de viciosa o intolerante,
estarían rápidamente de acuerdo en que las otras religiones del mundo t ienen mucho de que
responder.

Esta t riste historia de intolerancia parece ser un resultado inevitable de la
inst itucionalización y const itucionalización de las organizaciones religiosas y ha inspirado un
enorme descontento contra las religiones establecidas en el mundo occidental. Muchos se
entregan a las llamadas religiones "marginales" en un intento de encontrar un camino menos
estridente y más moderado hacia la plenitud espiritual. Existe, desde luego, una amplia gama
de nuevos movimientos que son todavía más intolerantes y siniestros que las religiones
tradicionales. Sin embargo, hay otros muchos que subrayan la importancia del mist icismo y la
vida interior, en oposición al fervor evangélico y, de esta manera, atraen a aquellas personas
que mant ienen una act itud crí t ica frente al impacto polí t ico y social de las religiones
establecidas.

Ya se ha dicho bastante sobre el lado social de la religión. ¿Qué se puede decir de su



contenido intelectual? Durante la mayor parte de la historia de la humanidad, el hombre y la
mujer han buscado en la religión no solamente una guía moral, sino también respuestas a las
preguntas fundamentales sobre la existencia. Por ejemplo, ¿cómo fue creado el Universo y
cómo acabará? ¿Cuál es el origen de la vida y de la humanidad? Únicamente en los últ imos
siglos ha empezado la ciencia a aportar su propia contribución a estos temas. Las grandes
controversias son de todos conocidas. Empezando con Galileo, Copérnico y Newton, pasando
por Darwin y Einstein hasta llegar a la era de los computadores y la alta tecnología, la ciencia
moderna ha arrojado una fría y a veces amenazadora luz sobre muchas de las profundamente
enraizadas creencias religiosas. En consecuencia, ha ido creciendo la impresión de que ciencia
y religión son intrínsecamente incompat ibles y antagónicas. Es una creencia confirmada por la
historia. Los primeros intentos de la Iglesia de contener las compuertas del avance cientí fico
han dejado en la comunidad cientí fica un legado de desconfianza y recelo hacia la religión. Por
su parte, los cientí ficos son considerados por muchos como los demoledores de la fe, puesto
que han derribado un gran número de dogmas religiosos.

Sin embargo, no existe ninguna duda acerca del éxito del método cientí fico. La física,
reina de las ciencias, ha descubierto nuevos panoramas del conocimiento que eran totalmente
insospechados unos cuantos siglos atrás. De los misterios ocultos del átomo al extraño
surrealismo de los agujeros negros, la física nos ha permit ido comprender algunos de los más
oscuros secretos de la naturaleza nos ha dado los medios de ejercer control sobre muchos
sistemas físicos de nuestro entorno. La tremenda potencia del razonamiento cientí fico se
demuestra a diario en las múlt iples maravillas de la moderna tecnología. Parece, pues,
razonable confiar en el punto de vista del cientí fico.

El cientí fico y el teólogo enfocan las profundas cuest iones de la existencia desde puntos
completamente dist intos. La ciencia se basa en la observación cuidadosa y en el experimento,
construyendo teorías que conecten los diversos experimentos entre sí . La ciencia busca
regularidades en la naturaleza para descubrir las leyes que gobiernan el comportamiento de
las fuerzas y de la materia. Un hecho básico dentro de este punto de vista es la predisposición
del cientí fico a abandonar una teoría si hay datos en contra de la misma.. Aunque algunos
cientí ficos ocasionalmente puedan aferrarse tenazmente a alguna idea querida, la comunidad
cientí fica como grupo siempre está dispuesta a adoptar un nuevo criterio. La discusión de los
principios cientí ficos no ocasiona ninguna guerra cruenta.

En contraste, la religión se basa en la revelación y la sabiduría recibida. Los dogmas
religiosos que pretenden contener una verdad inalterable no podrán modificarse para
adaptarse a las ideas cambiantes. El verdadero creyente debe mantener su fe por numerosos
que sean los indicios aparentes en contra de la misma. Esta "verdad" se dice que ha sido
comunicada directamente al creyente; éste la encuentra a t ravés del proceso de filt rado y
refinamiento propio de la invest igación colect iva. El problema que plantea la "verdad" revelada
es que es suscept ible de ser falsa, y aun en el caso de ser cierta las demás personas están
perfectamente en su derecho de exigir una buena razón para creer en ella.

Muchos cientí ficos se mofan de la verdad revelada. Algunos sost ienen incluso que es un
autént ico mal:

Generalmente, la mentalidad del creyente frente a la revelación es t remendamente
arrogante. El creyente dice «Creo, y todos aquellos que no estén de acuerdo conmigo están
equivocados». En ningún otro campo esta arrogancia se encuentra tan extendida, en ningún
otro campo la gente se encuentra tan absolutamente segura de su "conocimiento". Me
disgusta profundamente que alguien se sienta tan superior, tan escogido en contra de todas
aquellas personas que difieren de él en lo que creen y en lo que no creen. Esto por sí  solo ya
sería suficientemente malo, pero es que además muchos creyentes ponen todo su empeño en
divulgar su fe, como mínimo a sus propios hijos y a menudo también a los demás (hay, desde
luego, mult itud de ejemplos históricos de cómo esto se ha llevado a cabo por la fuerza con
despiadada brutalidad). Lo que está muy claro es que personas de la mayor sinceridad y de
todos los niveles de inteligencia disienten y han disent ido siempre en sus creencias religiosas.
Dado que, como mucho, puede ser verdadera una fe, se deduce que los seres humanos son
extremadamente propensos a creer firme y honestamente algo no verdadero en el campo de



la religión revelada. Cabría esperar que este hecho evidente despertara alguna humildad y
llevara a pensar que, por muy profunda que sea la fe de una persona, es concebible que pueda
estar equivocada. Nada está más lejos del ánimo del creyente, de cualquier creyente, que esta
humildad elemental. En su área de influencia (que en nuestros días en un país desarrollado
suele estar limitada a los propios hijos) intenta imponer su fe a los demás. En muchos casos los
niños son efect ivamente adoctrinados en el vergonzoso sent imiento de que pertenecen a un
grupo con un nivel de conocimiento superior que dispone de línea directa con el
Todopoderoso, siendo todos los demás menos afortunados que ellos mismos.

Sin embargo, aquellos que han tenido experiencias religiosas consideran invariablemente
que su propia revelación personal t iene más garantías de verdad que cualquier número de
experimentos cientí ficos. De hecho, muchos cientí ficos profesionales son también
profundamente religiosos y t ienen aparentemente poca dificultad intelectual en permit ir que
coexistan pacíficamente los dos lados de su filosofía. El problema está en cómo traducir las
múlt iples experiencias religiosas dispares en una concepción religiosa del mundo que sea
coherente. La cosmología crist iana, por ejemplo, se ha diferenciado radicalmente de la
cosmología oriental. Por lo menos una de ellas debe ser falsa.

Es un gran error concluir de su incredulidad hacia la verdad revelada que el cientí fico es un
individuo frío, duro, calculador y desalmado, interesado solamente en hechos y números. En
realidad, el desarrollo de la física moderna se ha visto acompañado por un tremendo aumento
del interés por las profundas implicaciones filosóficas de la ciencia. Es ésta una faceta poco
conocida de la empresa cientí fica que a menudo produce una sorpresa total. El patólogo,
escritor y productor de televisión Kit  Pedlar describe el asombro que le produjo descubrir,
cuando preparaba una serie de televisión sobre la mente y los fenómenos paranormales, la
inquietud que sienten los físicos modernos ante un buen número de cuest iones:

Durante casi veinte años he ocupado mi t iempo de invest igación como un feliz biólogo
reduccionista, creyendo que mi invest igación cuidadosa podría a la larga revelar verdades
definit ivas. Entonces empecé a leer libros sobre la nueva física. La experiencia fue demoledora.
Como biólogo suponía que los físicos eran hombres y mujeres fríos y poco emocionales que
observaban la naturaleza desde un punto de vista clínico y cerebral, gente que reducía una
puesta de Sol a longitudes de onda y a frecuencias y observadores que desmenuzaban la
complejidad del Universo en elementos rígidos y formales. Estaba totalmente equivocado.
Empecé a estudiar los t rabajos de personas con apellidos legendarios: Einstein, Bohr,
Schrödinger y Dirac. Descubrí  que no eran hombres cerebrales, sino personas poét icas y
religiosas capaces de imaginar tales inmensidades que a su lado lo que antes he llamado
"paranormal" era algo casi vulgar.

No deja de ser irónico que la física, que ha abierto el camino a las demás ciencias, se esté
desplazando hacia puntos de vista más flexibles, mientras que las ciencias de la vida,
siguiendo los pasos e la física del siglo pasado, están intentando abolir la mente por completo.
El psicólogo Harold Morovitz ha señalado sobre esta curiosa inversión:

Lo que ocurre es que los biólogos, que una vez postularon el papel privilegiado de la
mente humana en la jerarquía de la naturaleza, se han ido desplazando inexorablemente
hacia las posiciones materialistas que caracterizaron la física del siglo diecinueve. Al mismo
t iempo, los físicos, confrontados con los datos de irrefutables pruebas experimentales, se han
alejado de los modelos del mundo estrictamente mecanicistas, acercándose a posiciones
donde la mente juega un papel integral en todos los fenómenos físicos. Es como si las dos
disciplinas viajaran en dos trenes que se mueven en sent idos opuestas e ignoraran lo que
ocurre en la otra vía.



En los capítulos siguientes veremos como la nueva física ha otorgado al "observador" un
papel central en la naturaleza de la realidad física. Un número creciente de personas creen
que los recientes avances en las ciencias fundamentales t ienen más posibilidades de revelar el
significado profundo de la existencia que la religión tradicional. En cualquier caso, la religión no
se puede permit ir el lujo de ignorar estos avances.



II. GÉNESIS 

«En el principio Dios creó el Cielo y la Tierra.» GÉNESIS 1:1
«Pero nadie estaba allí para verlo.»
STEVEN WEINBERG (Los tres primeros minutos del Universo)

¿Hubo una creación? De ser así , ¿cuándo tuvo lugar y cuál fue su causa? Nada es más
profundo o más desconcertante que el enigma de la existencia. La mayoría de las religiones
t ienen algo que decir acerca del origen de las cosas, pero la ciencia moderna t iene también su
punto de vista. En este libro hablaré del enigma del génesis a la luz de los más recientes
hallazgos cosmológicos y en este capítulo me ocuparé del Universo como un todo. Usaré el
término "Universo" en el sent ido de "todas las cosas físicas que existen", es decir, toda la
materia distribuida en y entre las galaxias, todas las formas de energía, todas las cosas no
materiales tales como los agujeros negros y las ondas gravitacionales, y asimismo todo el
espacio que se ext iende (si es que en realidad ocurre así) hasta el infinito. Algunas veces
usaré también las palabras "mundo" o "mundo físico" para expresar el mismo concepto.

Cualquier sistema conceptual que se considere en condiciones de proporcionar una
comprensión del Universo debe dar alguna explicación de su origen. En una primera
aproximación, la elección parece clara: O bien el Universo ha exist ido siempre (de una u otra
forma) o bien todo empezó, más o menos abruptamente, en un instante part icular del pasado.
Ambas alternat ivas han sido durante largo t iempo mot ivo de perplejidad para teólogos,
filósofos y cientí ficos, y las dos presentan dificultades evidentes para el profano.

Si el Universo no tuvo un origen en el t iempo, es decir, si ha exist ido siempre, entonces
t iene una edad infinita. El concepto de infinito hace vacilar a mucha gente. Si ya han ocurrido
un número infinito de sucesos hasta ahora, ¿por qué ha aparecido la vida precisamente en
este momento? ¿Ha permanecido el Universo en reposo durante toda una eternidad sólo para
ponerse en acción en una fecha relat ivamente reciente o, por el contrario, ha habido siempre
algún t ipo de act ividad? Por otro lado, aceptar un comienzo del Universo implica admit ir que ha
surgido de repente de la nada. Esto parece implicar que hubo un primer acontecimiento. Si es
así, ¿qué lo causó? ¿Tiene siquiera sent ido plantearse tal pregunta?

Muchos pensadores esquivan estas cuest iones y se vuelven hacia la evidencia cientí fica.
¿Qué puede decimos la ciencia acerca del origen del Universo?

En nuestros días, la mayoría de los cosmólogos y astrónomos respaldan la teoría de que,
efect ivamente, hubo una creación hace unos dieciocho mil millones de años, cuando el
Universo físico irrumpió con una impresionante explosión conocida popularmente como el Big
Bang (en inglés "Gran Explosión"). Hay muchos datos a favor de esta asombrosa teoría.
Desde el punto de vista cientí fico, la hipótesis esencial de que hubo alguna clase de creación
parece irrefutable (se acepten o no los detalles). Las razones proceden directamente de la
más universal de las leyes físicas: el segundo principio de la termodinámica. En su
interpretación más general, esta ley establece que cada día el Universo se hace más
desordenado. Hay una especie de descuido gradual pero inexorable hacia el caos. Se
encuentran ejemplos del segundo principio en todas partes: los edificios se derrumban, la
gente envejece, las montañas y las costas se erosionan, los recursos naturales se agotan.

Si toda act ividad natural produce más desorden (cuando se mide de un modo apropiado),
entonces el mundo debe cambiar irreversiblemente, puesto que para rest ituir el Universo a las
condiciones pasadas es preciso reducir de algún modo el desorden a su nivel anterior, el cual
contradice el segundo principio. Sin embargo, a primera vista parece que existan muchos
contraejemplos a esta ley. Se levantan nuevos edificios, se desarrollan nuevas estructuras.
¿No es acaso cada recién nacido un ejemplo de orden surgiendo del desorden?

En estos casos tenemos que aseguramos de que estamos observando el sistema total y
no meramente la parte del mismo que es objeto de nuestro interés. La concentración de orden



en una región del Universo siempre se compensa mediante un incremento de desorden en
alguna otra parte. Por ejemplo, consideremos el caso de 1.\ construcción de un nuevo edificio.
Los materiales empleados contribuyen inevitablemente a agotar los recursos naturales del
mundo, y la energía consumida en el proceso de construcción se pierde irremediablemente.
Cuando se establece un balance completo, el desorden siempre gana.

Los físicos han inventado una magnitud matemática, la entropía, para cuant ificar el
desorden. Numerosos experimentos realizados cuidadosamente han verificado que la entropía
total de un sistema nunca decrece. Cualquier cambio que se produzca dentro de un sistema
aislado elevará inexorablemente la entropía hasta un valor máximo. Cuando este valor se
alcance, no habrá ningún cambio posterior, el sistema habrá alcanzado una situación de
equilibrio termodinámico. Una caja que contenga una mezcla de productos químicos nos
proporciona un buen ejemplo. Las sustancias químicas reaccionan, liberan calor, se altera su
estructura molecular, etc. Todos estos cambios aumentan la entropía dentro de la caja.
Finamente, el contenido de la misma se estabiliza en su forma química final a una temperatura
uniforme y no se produce ningún otro cambio. Devolver el contenido a su estado original no es
imposible, pero conllevaría abrir la caja y consumir energía y materia para Invert ir los cambios
que hubieran tenido lugar. Esta manipulación introducir la entropía suficiente como para
compensar el descenso de entropía en el interior de la caja.

Si el Universo t iene una cant idad finita de orden y se mueve irreversiblemente hacia el
desorden, hacia el equilibrio termodinámico, podemos obtener dos profundas consecuencias.
La primera es que el Universo morirá finalmente, víct ima de su propia entropía (esto es lo que
los físicos llaman "muerte térmica" del Universo). La segunda es que el Universo no puede
haber exist ido desde siempre, pues de no ser así  hubiera alcanzado hace mucho t iempo su
estado de equilibrio final. Conclusión: El Universo no ha exist ido siempre.

En todos los sistemas familiares que se encuentran a nuestro alrededor vemos en acción
al segundo principio de la termodinámica. La Tierra, por ejemplo, no puede haber exist ido desde
siempre, pues de lo contrario su interior se habría enfriado completamente.

Por medio de estudios radiact ivos se puede establecer la edad de la Tierra en cerca de
cuatro mil quinientos millones de años, edad similar a la de la Luna y a la de varios meteoritos.

En cuanto al Sol, es claro que no puede cont inuar ardiendo eternamente. Año tras año
sus reservas de combust ible se reducen, de manera que algún día se enfriará y se apagará.
Por la misma razón, sus llamas debieron encenderse hace un cierto t iempo: El Sol no t iene
fuentes ilimitadas de energía. Según algunas est imaciones, la edad del Sol es un poco mayor
que la de la Tierra, lo cual está de acuerdo con las teorías astronómicas más comunes según
las cuales el Sistema Solar se formó como un solo ente. No obstante, el Sistema Solar es una
pequeñísima porción del Universo y sería arriesgado aventurar conclusiones a part ir de
consideraciones sobre la Tierra y el Sol únicamente. De todos modos, el Sol es una estrella
t ípica, y, por otro lado, nuestra galaxia cont iene muchos millones de otras estrellas cuyos ciclos
vitales pueden ser estudiados por los astrónomos. Existen estrellas en diversas fases de su
evolución que nos permiten construir un modelo detallado del nacimiento, vida y muerte de las
mismas.

Las estrellas y los planetas proceden de la concentración y fragmentación gradual de
enormes y tenues nubes de gas interestelar const ituido principalmente de hidrógeno. Es fácil
encontrar regiones en nuestra galaxia donde están naciendo nuevas estrellas. Una de ellas, la
Gran Nebulosa de Orión, es visible a simple vista. Las estrellas no se formaron todas a la vez.
Nuestro Sol, por ejemplo, con una edad de cerca de cinco mil millones de años, t iene como
mucho la mitad de la edad de la más vieja de las estrellas de nuestra galaxia. La formación del
Sistema Solar ha sido el resultado de un proceso cont inuado que, solamente en la Vía Láctea,
ha ocurrido miles de millones de veces y que proseguirá en el futuro. Así, en lo que a la
formación de estrellas y planetas se refiere, no hubo realmente una creación, sino una especie
de cadena de montaje cósmica que convirt ió la materia prima original -hidrógeno, helio y una
minúscula parte de elementos más pesados- en estrellas y planetas.

Puesto que las estrellas se queman constantemente y surgen otras para reemplazarlas,
cabe preguntarse si este ciclo de nacimiento-muerte ha estado produciéndose



indefinidamente. El segundo principio de la termodinámica afirma que no es posible. Los
materiales de combust ión de las estrellas no pueden ser recicladas completamente. La
energía que se necesitaría se disipa hacia el espacio exterior en forma de luz estelar radiada a
lo largo de los eones. Por otro lado, una parte del material estelar se pierde irremediablemente
en los agujeros negros.

Existe, sin embargo, una razón más directa para creer que el sistema cósmico no ha
estado reciclándose durante toda una eternidad. Isaac Newton, uno de los padres de la ciencia
moderna, estableció que la gravedad es una fuerza universal que actúa entre todos los
cuerpos materiales. Cada estrella, cada galaxia, atrae a cada una de las demás con una fuerza
gravitacional. Debido a que todos los cuerpos astronómicos flotan libremente en el espacio, no
parece exist ir ninguna razón por la que éstos no se precipiten unos encima de otros como
resultado de esta fuerza gravitatoria. En el Sistema Solar, el desplome gravitacional de los
planetas hacia el Sol se evita debido a la fuerza centrí fuga: los planetas giran alrededor del
Sol. Asimismo, la Galaxia también gira. Claramente las galaxias no pueden haber estado allí
fijas desde siempre. Así, el Universo no siempre habrá gozado de su disposición actual.

Aunque este acert ijo cósmico estaba planteado desde la época de Newton, no fue hasta
la década de los años veinte cuando se descubrió la solución. El astrónomo americano Edwin
Hubble descubrió que las galaxias no se aproximan, sino que, por el contrario, se alejan a toda
velocidad. Hubble se dio cuenta de que el color de la luz galáct ica se distorsiona ligeramente
("se desplaza hacia el rojo" para usar el lenguaje técnico), circunstancia que sugiere una rápida
recesión. La razón es que la luz está const ituida por ondas, de manera que una fuente de luz
en movimiento puede est irar o comprimir las ondas, del mismo modo que un vehículo en
movimiento expande o comprime las ondas sonoras que emite. El tono del ruido de un motor
de automóvil o el del silbato de un tren descienden espectacularmente cuando éstos se alejan
de nosotros. En el caso de la luz, léase "color" en lugar de "tono" y se tendrá el corrimiento
hacia el rojo de Hubble. Las velocidades en juego, sin embargo, son mucho mayores. Las
galaxias distantes se alejan a velocidades de muchos kilómetros por segundo.

El descubrimiento de Hubble se interpreta en ocasiones erróneamente, como si nuestra
galaxia ocupara el centro de esta impetuosa carrera y las restantes se alejaran de nuestra
posición. Esto no es.así . Dado que las galaxias más distantes se alejan más deprisa que las
más cercanas, las separaciones entre las galaxias también se hacen más grandes, de manera
que, de hecho, cada galaxia se está alejando de todas las demás. Este es el famoso "Universo
en expansión". La dispersión galáct ica parecería muy semejante desde cualquier otro lugar del
cosmos.

El Universo en expansión concuerda muy bien con las ideas modernas acerca de la
naturaleza del espacio, del t iempo y del movimiento. Albert  Einstein, que goza entre la
comunidad cientí fica del mismo prest igio que San Pablo entre los crist ianos, revolucionó
nuestra concepción sobre estos temas con su genial teoría de la relat ividad. Aunque durante
más de sesenta años sus ideas han chocado con la imaginación popular, los físicos hace ya
mucho t iempo que aceptan el concepto de espaciot iempo curvo como una explicación de la
gravedad.

La fuerza de la gravedad rige todos los fenómenos cósmicos a gran escala. En los objetos
de tamaño astronómico, la gravedad supera a las demás fuerzas, como el magnet ismo y la
electricidad. La gravedad moldea las galaxias y controla los movimientos intergaláct icos.
Cuando se pretende explicar el Universo en expansión hay que recurrir necesariamente a la
gravedad.

Einstein argumentó convincentemente que la gravedad deforma o distorsiona el espacio y
el t iempo. Esta idea se puede comprobar directamente observando la desviación gravitacional
que experimentan los rayos de luz estelar que rozan la superficie del Sol. En un eclipse solar
podemos ver estrellas que en realidad deberían estar ocultas por el disco del Sol. Como
veremos en el capítulo 9, la elast icidad del t iempo se puede demostrar más directamente
enviando relojes al espacio. De acuerdo con la teoría de la relat ividad general, los relojes en la
superficie de la Tierra deben retrasarse respecto a los relojes situados en un entorno donde la
gravedad es inferior.

Si el Sol puede deformar el espacio también puede hacerlo la galaxia, que está const ituida
de muchos soles. Así, en lugar de decir que las galaxias se alejan a través del espacio, los



astrónomos prefieren pensar que es el espacio entre ellas lo que se ensancha. Si es el espacio
intergaláct ico el que se "hincha", entonces cada galaxia dispone cada vez de más espacio. De
esta manera el Universo se expande, sin que tenga que hacerlo necesariamente hacia algún
vacío exterior.

Dejando aparte por ahora los conceptos de espacio y t iempo elást icos, que para muchos
son de difícil comprensión, es evidente que un Universo que aumente de tamaño ha debido
ser más pequeño en el pasado. Si el presente ritmo de expansión se ha mantenido a lo largo
de la historia, entonces hace veinte o t reinta mil millones de años todo el Universo observable
estuvo comprimido en un punto indist inguible sin ningún objeto astronómico ident ificable. En
realidad, los astrónomos han descubierto que el ritmo de expansión está de alguna manera
decreciendo, de forma que esta condición de alta compresión tuvo lugar, de hecho, en una
época más reciente, quizá quince o veinte mil millones de años atrás (compárese con los cinco
mil millones de años de la edad del Sol). Debido ‹i que el ritmo de expansión fue mucho más
rápido entonces, los primeros períodos de la dispersión galáct ica recuerdan más una explosión
que una expansión lenta.

Se dice algunas veces que el Universo tal como lo conocemos se creó con la explosión de
un "huevo" primit ivo y que las galaxias son fragmentos de la explosión que todavía corren a
través del espacio. Es una imagen que capta algunas característ icas correctas pero que es
engañosa. Sea lo que fuese lo que explotó, estaba comprimido porque el espacio mismo
estaba comprimido. Es erróneo pensar en términos de un "huevo" rodeado del vacío. Un huevo
t iene una superficie y un centro. Los astrónomos creen, sin embargo, que el Universo no t iene
borde alguno ni tampoco un centro privilegiado.

Nos enfrentamos aquí con el delicado tema del infinito, tema lleno de escollos para los no
especialistas. En vista de su importancia no sólo para el Universo en expansión sino también
para problemas más amplios de la ciencia y la religión, merece la pena una corta digresión en
este punto.

Los cientí ficos han reconocido durante largo t iempo la necesidad de basar todas sus
consideraciones acerca del infinito en formulaciones matemáticas precisas, puesto que el
t ratamiento del infinito puede dar lugar a todo t ipo de paradojas. Considérese, por ejemplo, la
famosa paradoja de "Aquiles y la tortuga" debida a Zenón de Elea (siglo V a.C). En una carrera
la tortuga lleva una ventaja inicial, pero Aquiles, que corre más deprisa, pronto la alcanzará.
Claramente, en cada momento de la carrera Aquiles está en un lugar y la tortuga está en otro.
Dado que los dos han corrido el mismo t iempo -durante un número igual de instantes-, ambos
han ocupado presumiblemente un número igual de posiciones. I 'ero para que Aquiles alcance
a la tortuga debe cubrir una distancia mayor en el mismo t iempo y, por consiguiente, pasar a
través de un número mayor de posiciones que la tortuga. ¿Cómo puede entonces Aquiles
alcanzar jamás a la tortuga?

La solución de esta paradoja (una de las varias debidas a Zenón) requiere una formulación
correcta del concepto de infinito. Si el t iempo y el espacio son infinitamente divisibles, entonces
ambos, Aquiles y la tortuga, corren durante un número infinito de instantes a t ravés de un
número infinito de posiciones. Una característ ica esencial del infinito es que una parte del
infinito es tan grande como el todo. Aunque el recorrido de la tortuga es más corto en distancia
que el de Aquiles, aquélla pasa a t ravés de tantas posiciones como Aquiles, es decir, infinitas
(aunque nosotros sabemos que Aquiles pasa a t ravés de las mismas posiciones que la
tortuga, ¡y aún más!).

Aparecen muchas paradojas de este est ilo al estudiar el infinito.
Los matemáticos han necesitado siglos de construcción lógica para entender

completamente las reglas para la manipulación correcta del infinito. Una extraña característ ica
es que existe más de una clase de infinito. Hay el infinito de las cosas que se pueden enumerar
mediante una correspondencia con los números naturales (1, 2,3… sin final) y un infinito mayor
que incluso la totalidad de los números enteros es incapaz describir.

En el campo de la geometría la intuición puede ser muy engañosa. Considérese por
ejemplo la longitud de una cerca que rodea un campo de área dada. Es fácil ver que un campo
largo y estrecho requiere más cerca por unidad de área que un campo de forma cuadrada. Un
campo circular usa la mínima longitud de cerca. Pero ¿cuán largo puede ser el perímetro? La
figura 1 nos muestra un polígono de una forma un tanto extraña, formado de triángulos



construidos a part ir de otros t riángulos en una serie de pasos. En cada paso, la longitud de la
cerca crece y el área encerrada se incrementa un poco. Sin embargo, el contorno nunca saldrá
fuera del círculo que lo cont iene, de manera que el área total permanecerá finita, aunque el
perímetro puede crecer sin límite al aumentar el número de puntas t riangulares. Es posible,
pues, concebir una cerca infinitamente larga que rodea un campo de área finita (ver fig. 1).

¿Qué t iene todo esto que ver con la creación del Universo? En primer lugar, nos muestra
que ideas como "el infinito" no pueden usarse descuidadamente sin riesgo de conducimos a
conclusiones absurdas. En segundo lugar, demuestra que los resultados obtenidos van a
menudo en contra del sent ido común y de la intuición. Esta es una de las grandes lecciones de
la ciencia. Es a menudo necesario recurrir a lo abstracto -las manipulaciones formales
matemáticas- para dar sent ido al mundo. La experiencia sola puede ser una guía poco fiable.

¿Es infinito el tamaño del Universo? Si el espacio t iene un volumen infinito podemos
imaginar una infinitud de galaxias poblándolo con una densidad más o menos constante.
Mucha gente no puede entender que una cosa que es infinita se expanda. ¿Expandirse hacia
dónde? No hay problema: el infinito puede crecer en magnitud V aun conservar el mismo
tamaño (recuérdese la enseñanza de la "tortuga"). Sin embargo, aparecen problemas
conceptuales cuando volvemos la vista atrás, hacia la fase de "huevo cósmico". Si las galaxias
están en todas partes, nunca pudo exist ir un huevo finito con una cáscara exterior fuera de la
cual no había materia. De modo que debemos rechazar el modelo del huevo cósmico.

Fig. 1. El polígono irregular de la figura se construye levantando sucesivamente t riángulos
equiláteros en los lados de triángulos mayores. El tercer paso se muestra en la figura. A
medida que el número de pasos aumenta, el perímetro del polígono se hace mayor y más
"erizado". La longitud del perímetro aumenta indefinidamente al aumentar el número de lados,
pero el contorno nunca sale fuera del círculo. En definit iva, el área encerrada por el contorno
irregular es finita, aunque la longitud del mismo t iende a infinito en el límite de un número
infinito de pasos.

Imaginemos, en tal Universo infinito, una gran esfera que encierra un enorme volumen de
espacio con muchas galaxias. Imaginemos ahora que el espacio se contrae rápidamente por
todas partes, como Alicia en el País de las Maravillas después de comer la tarta mágica. La
esfera se contrae de modo que el radio se hace más y más pequeño. Si aceptamos que se
comprime literalmente hasta la nada, nos enfrentamos con el delicado problema matemático
de un Universo infinito que está infinitamente comprimido. No existe ni centro ni borde. El
contenido de cualquier esfera, cualquiera que 'fuera su tamaño al empezar a contraerse,
estaría aplastado en un punto. Los astrónomos piensan que el Universo explotó a part ir de
este estado de contracción y densidad infinitas aunque sin ningún límite ni borde.

Existe otro modelo posible de Universo que evita la complicación de los infinitos, modelo
propuesto por el mismo Einstein en 1917. Basado en el hecho de que el espacio puede
curvarse, Einstein argumentó que el espacio puede estar conectado de muchas maneras
inesperadas. La superficie curvada de la Tierra se puede usar como una analogía. La superficie



de la Tierra es finita en área pero ilimitada. En ningún lugar un viajero encuentra un final. De
manera semejante, el espacio podría ser finito en volumen, pero sin ningún límite. Pocas
personas pueden realmente concebir tal monstruosidad, pero los matemáticos se han
encargado de solucionamos los detalles. La forma que representa esta situación se llama
hiperesfera. Si el Universo es una hiperesfera, un astronauta podría circunnavegarlo como un
Magallanes cósmico, dirigiendo el cohete siempre en la misma dirección hasta que regresara al
punto de part ida.

Aunque el cosmos hiperesférico de Einstein es finito, no t iene centro ni borde (del mismo
modo que no los t iene la superficie de la Tierra), de manera que al contraerse tampoco se
parecería a un huevo cósmico. Uno se puede imaginar la hiperesfera deshinchándose hasta
desaparecer, desvaneciéndose su volumen de una manera análoga a como la superficie de la
esfera desaparece cuando el radio se hace cero (ver fig. 2).

El estudio del espacio elást ico ha llevado a los cosmólogos a proponer una teoría de la
creación que difiere en gran manera de la versión bíblica. La característ ica más asombrosa de
esta teoría cientí fica es que el espacio mismo fue creado en el Big Bang, y no únicamente la
materia. Si en lugar del modelo de "globo deshinchado" se concibe un globo en expansión -
expandiéndose desde la nada-, se obt iene una imagen esquemática de la historia del Génesis
tal como la explica la física moderna. Es importante tener en cuenta que extrapolar el
concepto de espacio hacia el pasado, hasta la fase de contracción infinita, es imposible, tanto
si el Universo se parece a la hiperesfera de Einstein (modelo del globo) como si es de tamaño
infinito. El primer instante del Big Bang, cuando el espacio estaba infinitamente comprimido,
const ituye una frontera temporal donde el espacio deja de exist ir. Los físicos llaman a tal
frontera una singularidad.

La idea de un espacio que se crea a part ir de la nada es una idea sut il que mucha gente
encuentra difícil de entender, especial mente si se está acostumbrado a imaginar el espacio
como algo que es "nada". El físico, sin embargo, contempla el espacio más como un medio
elást ico que como vacío. En efecto, veremos en capítulos posteriores que, debido a los
efectos cuánt icos, aun el vacío más puro es un hervidero de act ividad y está repleto de
estructuras efímeras. Para el físico, "nada" significa tanto "sin espacio" como "sin materia".

Fig. 2. Si representamos el espacio t ridimensional mediante una superficie bidimensional,
entonces el modelo del Universo en expansión nos recuerda a un globo inflándose desde la
nada. En este modelo, el espacio es finito, pero ilimitado. Los puntos representan galaxias (o
cúmulos de galaxias). A medida que el Universo se expande, el espacio también lo Mace, de
manera que todos los puntos se apartan de los puntos vecinos. Un observador situado en un
punto cualquiera vería alejarse a los demás puntos de una manera sistemát ica y le daría la
impresión de estar en el centro de esta migración hacia el exterior.

Más sorpresas nos aguardan. El espacio está inextricable mente vinculado al t iempo, y
cuando el espacio se expande o se contrae también lo hace el t iempo. El Big Bang representa
tanto la creación del espacio como la creación del t iempo. Ni el espacio ni el t iempo pueden ser
llevados atrás hasta la singularidad inicial. El t iempo empezó a correr en el Big Bang.

Estas extrañas ideas sólo pueden ser plenamente asimiladas apelando a las
matemáticas. La intuición humana es una guía inadecuada, lo cual const ituye una de las
principales razones que just ifican el éxito del método cientí fico. Empleando las matemáticas
como lenguaje, la ciencia puede describir situaciones que están más allá de la capacidad de
imaginación de los seres humanos. Sin duda, la mayor parte de la física moderna entra dentro



de esta categoría. Sin la descripción abstracta que nos proporcionan las matemáticas, la física
nunca hubiera avanzado más allá de la simple mecánica. Por descontado que también los
físicos necesitan ayudarse de modelos mentales tales como átomos, ondas luminosas,
Universo en expansión, electrones y demás, pero las imágenes son a menudo inexactas y
pueden dar lugar a confusión. De hecho, puede ser imposible visualizar correctamente ciertos
sistemas físicos, como los átomos, puesto que cont ienen ciertas característ icas que
simplemente no existen en nuestra vida diaria (tal como veremos cuando tratemos la teoría
cuánt ica en el capítulo 8).

El fracaso de la imaginación humana para asimilar ciertos aspectos cruciales de la realidad
nos advierte que no podemos intentar explicar las grandes verdades religiosas (tales como la
naturaleza de la creación) a part ir de ideas elementales sobre el espacio, el t iempo y la materia
recogidas de la experiencia cot idiana.

Las dificultades intelectuales acerca del origen del t iempo no son nuevas. Tanto
Aristóteles como Santo Tomás de Aquino rechazaron la idea de que el t iempo hubiera sido
creado, puesto que ello implicaría que hubo un primer suceso. ¿Qué causó el primer suceso?
Nada, puesto que no hubo ningún suceso anterior.

Sin embargo, el carácter finito del t iempo no implica necesariamente la existencia de un
primer suceso. Imaginemos sucesos numerados, con el cero correspondiendo a la singularidad.
La singularidad no es un suceso, es un estado de densidad infinita o algo parecido, donde el
espaciot iempo ha cesado. Preguntarse cuál fue el primer suceso después de la singularidad,
equivale a preguntarse cuál es el primer número mayor que cero. No existe tal número puesto
que cualquier fracción, por muy pequeña que sea, siempre se puede subdividir indefinidamente.
Del mismo modo, no existe un primer acontecimiento.

El concepto de t iempo infinito es igualmente confuso. Como señalara Kant:
Si suponemos que el mundo no ha tenido comienzo en el t iempo, entonces antes de cada

instante ha transcurrido toda una eternidad y han pasado en el mundo una serie infinita de
cosas. Ahora bien, la condición de Infinitud de la serie consiste en el hecho de que nunca se
puede completar a t ravés de síntesis sucesivas. Se deduce que es imposible que haya
ocurrido un número infinito de sucesos y que, por tanto, un comienzo del mundo es una
condición necesaria para la existencia del mismo.

Sin embargo, teniendo presente a Zenón debemos ir con cuidado al manipular el infinito.
De acuerdo con la línea de razonamiento de Kant, Aquiles nunca podría completar la serie
infinita de pasos "a t ravés de síntesis sucesivas" necesarios para alcanzar la tortuga. No
obstante, sabemos que la alcanzará. Tampoco es una objeción válida señalar que en el caso
de Zenón el t iempo transcurrido es finito, mientras que Kant se refiere al paso de un t iempo
infinito. En ambos casos hay un número infinito de instantes en juego. Cualquier matemático
puede demostrar que no hay más instantes en toda la eternidad que, digamos, en un minuto.
En ambos casos hay un número infinito y este infinito no se puede hacer mayor mediante una
"expansión infinita".

Otra objeción al razonamiento de Kant es la hipótesis de que el t iempo "transcurre", lo
cual implica la idea de un t iempo fluyente o cambiante. Pocos físicos estarían de acuerdo en
que el t iempo llave o pasa. Está simplemente allí, como el espacio (a este tema volveremos en
el capítulo 9).

En resumen, parece que no hay mucha diferencia entre un Universo eterno y uno con una
edad finita, limitado en el pasado por una singularidad. Suponiendo que el segundo sea el
correcto, ¿debemos concluir que la ciencia apoya la versión bíblica de la creación?

No hay un acuerdo general entre los crist ianos sobre como interpretar la narración bíblica
del Génesis. En el año 1951, el Papa Pío XII, dirigiéndose a la Academia Pont ificia de las
Ciencias en Roma sobre las implicaciones de la cosmología moderna, aludió a la teoría del Big
Bang y al hecho de que "todo parece indicar que hubo, hace un t iempo finito, un impetuoso
comienzo". Sus comentarios provocaron una fuerte reacción (no menor entre los cientí ficos).
Los teólogos contemporáneos están todavía divididos acerca de si es o no el Big Bang la
Creación supuestamente revelada a los escritores de la Biblia. Así , Ernan McMullin, de la
Universidad de Notre Dame en los Estados Unidos, en un art ículo reciente t itulado «¿Cómo se



debería relacionar la cosmología con la teología?» concluye que: «No se puede decir que la
doctrina crist iana de la Creación "apoya" el modelo del Big Bang, ni tampoco que el modelo del
Big Bang apoya la doctrina de la Creación.» A pesar de ello, muchas personas que consideran
que gran parte del Ant iguo Testamento es ficción encuentran consuelo en el aparente apoyo
que la moderna cosmología cientí fica aporta a la historia del Génesis.

Si aceptamos que en el Big Bang el espacio y el t iempo surgieron de la nada, debemos
admit ir que hubo una Creación y que el Universo t iene una edad finita. En este caso, la
paradoja de la segunda ley de la termodinámica está resuelta. El Universo no ha alcanzado el
equilibrio termodinámico porque "solamente" ha estado desordenándose durante dieciocho mil
millones de años, encontrándose aún muy lejos de finalizar el proceso. Además, podemos
comprender por qué las galaxia s no se han precipitado unas sobre otras. La violenta explosión
las ha separado, y aunque el ritmo de separación está decreciendo, no ha habido suficiente
t iempo todavía para que empiecen a retroceder.

Si la teoría del Big Bang se basara solamente en el t rabajo de Hubble y Einstein, no
hubiera logrado alcanzar el amplio consenso de que disfruta. Afortunadamente, hay datos que
la confirman.

La violencia que acompañó el nacimiento del Cosmos debe haber dejado muchas huellas
en la estructura del Universo y cabe esperar que algunos residuos de la fase primit iva hayan
sobrevivido hasta hoy. La búsqueda de vest igios de la Creación es ahora una de las empresas
cientí ficas más populares y, por increíble que pueda parecer, existen buenas razones
práct icas para ello. En el Universo primit ivo se dieron unas condiciones físicas extremas que no
pueden ser reproducidas en la Tierra, ni siquiera en los laboratorios cientí ficos más
sofist icados. Para verificar sus teorías acerca del comportamiento de la materia bajo
condiciones extremas, los físicos deben recurrir a la cosmología del recién creado Universo. El
Universo primit ivo proporciona un laboratorio natural ideal. Si encontramos huellas de los
procesos físicos que ocurrieron durante el primer breve destello de la existencia, podremos
hacer cálculos y comprobar si estos procesos están de acuerdo con lo que los teóricos
predicen acerca del comportamiento de la materia bajo tales condiciones extremas.

El más importante vest igio del Universo primit ivo fue descubierto por casualidad a
mediados de los años sesenta. Dos físicos que trabajaban para la compañía Bell en Estados
Unidos tropezaron con una misteriosa radiación procedente del espacio. Un análisis cuidadoso
ha revelado que esta radiación, diseminada por todo el Universo, es un remanente del calor
original; podríamos decir que se trata del débil resplandor residual del llameante nacimiento del
Universo. El Big Bang, como cualquier otra explosión, generó cant idades enormes de calor,
tanto que los gases cósmicos necesitaron cien mil años para enfriarse hasta temperaturas del
orden de las de la superficie del Sol. Dieciocho mil millones de años después, la temperatura ha
descendido hasta niveles muy bajos, meramente t res «grados por encima del cero absoluto (-
273 °C). De todos modos, todavía queda una gran cant idad de energía atrapada en la
radiación térmica.

Conociendo la temperatura actual de la radiación residual térmica de fondo, es una simple
cuest ión de escala calcular su valor en cada época. Cada vez que una región t ípica del
Universo dobla su tamaño, la temperatura decrece en un cincuenta por ciento. Extrapolando
hacia atrás en el t iempo, se deduce rápidamente que, por ejemplo, un segundo después de la
Creación la temperatura era de diez mil millones de grados. Esto puede parecer muy caliente,
pero entra perfectamente dentro del campo de la experiencia de laboratorio. En efecto,
usando los modernos aceleradores de part ículas para producir colisiones a altas energías, es
posible simular durante un fugaz instante las condiciones de la explosión primit iva a
simplemente un millón de millonésimas de segundo después del comienzo, cuando la
temperatura alcanzaba el asombroso valor de mil billones de grados. Los físicos pueden, pues,
con alguna confianza, construir modelos de muchos de los procesos físicos que debieron
ocurrir después del instante inicial.

Con la ayuda de tales modelos es posible determinar qué clase de material cósmico ha
albergado el Universo en sus dist intas fases de desarrollo. Por ejemplo, entre cerca de un
segundo y cinco minutos después del comienzo, las condiciones fueron favorables para que
las reacciones nucleares tuvieran lugar. El principal proceso fue la fusión de núcleos.de
hidrógeno para formar helio y algo de deuterio. Según los cálculos, la proporción final de helio e



hidrógeno debería ser aproximadamente del 25 % en masa, lo cual es un valor muy próximo a
las abundancias relat ivas cósmicas de estos dos elementos observadas hoy en día. (El
hidrógeno y el helio const ituyen cerca del noventa y nueve por ciento de la materia en el
Universo). Una conclusión de tal rigor cientí fico y tan evidente nos hace confiar en que las
ideas básicas de la teoría del Big Bang sean correctas.

Dado que las temperaturas que entran en juego en las fases anteriores al primer segundo
son tan elevadas, el estudio de este período exige el uso de la física de altas energías. A
estas temperaturas la materia está completamente desmenuzada y sus const ituyentes
elementales (que serán discut idos en el capítulo 11) están separados. Esta fase tan temprana
(el primer segundo de la existencia) es actualmente objeto de intenso estudio por los físicos
teóricos, algunos de los cuales creen que muchas característ icas actuales del Universo
pueden explicarse a part ir de procesos que ocurrieron entonces. En el siguiente capítulo se
describirán algunos de estos descubrimientos más recientes.

La teoría del Big Bang está ampliamente aceptada entre los astrofísicos y los cálculos
sobre las abundancias del helio se han convert ido en parte de la cosmología corriente. Es, por
tanto, fácil pasar por alto la sorprendente naturaleza de estos éxitos. Si un arqueólogo del
siglo XIX presumiera haber descubierto el Jardín del Edén y hubiera proporcionado un vest igio
que mostrase la innegable evidencia de la obra de Dios durante el primer día, realmente
hubiera causado un gran revuelo. Puede que el helio no sea muy familiar para la mayoría de la
gente. Sin embargo, se puede comprar normalmente en el mercado industrial. Es un
pensamiento extraordinariamente sugest ivo que esta sustancia común de laboratorio se
formara en el horno primit ivo, no ya en el primer día, sino durante los primeros pocos minutos
de la existencia.

Aunque la opinión cientí fica actual da un fuerte apoyo a la teoría de la Creación, es
importante darse cuenta de que no existe ninguna razón lógica en contra de que el Universo
tenga una edad infinita. La principal dificultad física estriba (tal como hemos visto) en el
segundo principio de la termodinámica. Sin embargo, alguna que otra vez se han propuesto
mecanismos para soslayar esta dificultad. Uno de ellos es el modelo del estado estable debido
a Hermann Bondi, Thomas Gold y Fred Hoyle. En todas las versiones de esta teoría, el
Universo t iene una edad infinita. La muerte térmica se evita postulando la creación cont inua de
nueva materia de baja entropía. Así, se afirma que la materia no apareció toda de una vez en
la explosión primit iva, sino que va surgiendo gradualmente, o quizás esporádicamente, en
pequeñas dosis a lo largo de los eones. El ritmo medio de creación de materia se ajustaría
(quizá mediante un mecanismo de realimentación) de manera que, cuando la densidad del
Universo decreciera debido a la expansión, la recién creada materia llenaría los espacios libres
a fin de mantener la densidad sensiblemente constante. La dispersión de las galaxias estaría
con ello compensada por la creación de nuevas galaxias en el vacío resultante, de modo que el
aspecto global del Universo sería bastante similar en cualquier época. Globalmente nada
cambiaría (ver fig. 3). En contraste, en el modelo del Big Bang la densidad de galaxias decrece
uniformemente y el Universo evoluciona en estructura y disposición.

Hoyle intentó explicar la creación cont inua de la materia inventando un nuevo t ipo de
campo que transportase energía negat iva. El incremento uniforme de este campo suministra
la energía posit iva necesaria para crear la materia (la creación de materia a part ir de la energía
se describirá en el capítulo siguiente). Así , Dios es abolido por completo en el modelo del
estado estable. En primer lugar, no hace falta que se cree la energía primit iva necesaria para la
creación de la materia: se consigue simplemente depositando energía negat iva en algún otro
sistema. En segundo lugar, el espacio y el t iempo no han sido creados, ya que siempre han
exist ido.

El modelo del estado estable ha tenido un gran atract ivo filosófico para muchos
cientí ficos, que se sint ieron atraídos por su elegancia y simplicidad. Sin embargo, los avances
en astronomía acaban Inexorablemente con cualquier teoría incorrecta, y el descubrimiento de
la radiación cósmica de fondo en 1965 fue la estocada definit iva para el modelo del estado
estable. No obstante, esta teoría nos lega una idea importante, puesto que demuestra la
posibilidad lógica de un Universo sin ninguna creación abrupta ni una muerte térmica, en el cual



todos los procesos, incluidos los de creación de materia, se atribuyen a mecanismos naturales.

Fig. 3. La figura contrasta t res "instantáneas" sucesivas de una región del espacio en
expansión según las teorías del Big Bang y del estado estable. En el caso del Big Bang (arriba)
el número de galaxias por volumen de espacio es constante. En el caso del estado estable
(abajo) la densidad de galaxias permanece invariable a t ravés de las dist intas épocas, de
manera que deben crearse nuevas galaxias para rellenar los huecos producidos por el espacio
en expansión.

El hecho de que la moderna cosmología haya proporcionado datos físicos en favor de la
Creación es mot ivo de gran sat isfacción para los pensadores religiosos. Sin embargo, saber
que hubo una Creación no es suficiente. La Biblia dice que Dios creó el Universo. ¿Puede la
ciencia arrojar alguna luz acerca de la causa del Big Bang? Esto forma parte del tema del
próximo capítulo.



III. ¿CREÓ DIOS EL UNIVERSO? 

«Quiero saber cómo creó Dios este mundo.»
ElNSTEIN

«No tuve necesidad de esta hipótesis.»

LAPLACE A NAPOLEÓN BONAPARTE

Recientemente una revista muy conocida publicaba en grandes t itulares: "¡Los
astrónomos han descubierto a Dios!" El tema central del art ículo era el Big Bang y los
recientes avances en nuestra comprensión de las épocas primit ivas del Universo. Para el
hombre de la calle, el hecho de la Creación se considera una prueba suficiente de la existencia
de Dios. Pero ¿qué se quiere indicar exactamente cuando se dice que Dios causó la Creación?
¿Es acaso posible concebir la Creación sin Dios? ¿Pone al descubierto la astronomía moderna,
de una manera inevitable, los límites del Universo físico y obliga a invocar lo sobrenatural?

La palabra "Creación" admite una amplia variedad de interpretaciones y es importante
dist inguir claramente entre los dist intos significados. La creación del Universo se puede
considerar como la súbita organización de la materia primit iva, caót ica y sin estructura, en la
presente compleja ordenación y elaborada act ividad que observamos. Puede significar también
la creación de materia a part ir de un vacío sin rasgos dist int ivos. O puede significar la abrupta
creación del mundo físico entero, incluyendo el espacio y el t iempo, a part ir de la nada más
absoluta. Por otro lado está el tema de la creación de la vida y del hombre mismos, tema del
que nos ocuparemos más adelante.

La versión bíblica de la creación del Universo "en el primer día" es bastante vaga al
explicar lo que sucedió exactamente. Existen, de hecho, dos versiones de la creación, pero
ninguna menciona explícitamente que exist iese la materia de la que están hechas las estrellas
y los planetas, la Tierra y nuestros propios cuerpos, antes del suceso mismo de la Creación. La
creencia de que Dios creó este material cósmico de la nada forma parte integral de la doctrina
crist iana. En efecto, parece venir impuesta por la hipótesis de la omnipotencia de Dios: si Dios
no creó la materia, se encontró limitado en su obra por la naturaleza de la materia prima que se
encontraba a su disposición.

Antes de este siglo, los cientí ficos y parte de los teólogos creían que la materia no podía
ser creada (o destruida) por medios naturales. Desde luego, la forma de la materia puede
variar, por ejemplo, mediante una reacción química, pero se consideraba que la cant idad total
de materia era constante. Los cientí ficos, enfrentados con.el problema del origen de la materia,
se inclinaban a creer en un Universo de edad infinita, evitando así  completamente la
necesidad de una Creación, ya que en un "Universo eterno", la materia siempre ha exist ido y
no hay ninguna necesidad de plantearse el problema de su origen.

La creencia de que la materia no podía ser creada por medios naturales se vino abajo
espectacularmente en los años treinta cuando por primera vez se sintet izó materia en el
laboratorio. Los sucesos que llevaron a este descubrimiento son un ejemplo clásico de la
potencia de la física moderna.

La historia, como tantas otras, empieza en 1905 con Einstein y su famosa ecuación, E =
mc2, que es la expresión matemática de la equivalencia entre la masa y la energía: la masa
t iene energía y la energía t iene masa. La masa es la cuant ificación de la materia: la masa de
un cuerpo nos dice cuánta materia cont iene. Una masa grande es sinónimo de pesado y difícil



de mover, masa pequeña quiere decir ligero y fácil de mover. El hecho de que la masa sea
equivalente a la energía quiere decir que, en un sent ido, la materia es “energía aprisionada". Si
se encuentra un medio de liberarla, la materia desaparece entre una explosión de energía. Por
el contrario, si se encuentra suficiente energía, aparece materia.

En su concepción original, la ecuación de Einstein, una consecuencia de la teoría de la
relat ividad, estaba relacionada con las propiedades de los cuerpos que se mueven a
velocidades enormes, próximas a la velocidad de la luz. De acuerdo con la teoría, la energía de
movimiento de un cuerpo debería revert ir en un aumento de su peso (de su masa). El efecto
es minúsculo a las velocidades ordinarias, porque para producir un poco de masa se necesita
una increíble cant idad de energía: por ejemplo, un gramo de masa es equivalente a mil
millones de dólares en energía a los precios actuales. Sin embargo, los modernos aceleradores
de part ículas subatómicas pueden acelerar la velocidad de los electrones y protones hasta
velocidades próximas a la de la luz y se observa que, efect ivamente, sus masas aumentan
docenas de veces.

El aumento de la masa con la velocidad, por sí  solo, no just ifica la creación de la materia.
Explica simplemente el incremento de la materia ya existente. La posibilidad de producir
part ículas materiales completamente nuevas a part ir de energía concentrada surge en los
años treinta gracias a las invest igaciones matemáticas de Paul Dirac, invest igaciones que
hicieron época. Dirac intentaba conciliar la teoría de la relat ividad de Einstein y su ecuación E =
mc2 con la otra gran revolución de la física del siglo XX: la teoría cuánt ica, que se ocupa del
comportamiento de la materia atómica y subatómica. Se necesita una teoría cuánt ica
relat ivista unificada para describir las part ículas subatómicas que se mueven a velocidades
próximas a la de la luz, como las part ículas que se producen en las emisiones radiact ivas.

Tras un razonamiento matemático, Dirac propuso una nueva ecuación para describir la
materia atómica a altas velocidades. Fue un éxito inmediato, porque permit ió explicar una
hasta entonces desconcertante propiedad de los electrones: cuando éstos giran, lo hacen de
un modo totalmente discrepante con las reglas de la geometría elemental o del sent ido
común. Para decirlo en pocas palabras, un electrón debe dar dos vueltas sobre sí  mismo para
volver a presentar la misma cara que antes. Esto proporciona otro buen ejemplo de cómo las
matemáticas deben reemplazar a la intuición en el mundo abstracto de la física moderna.

Sin embargo, las ecuaciones de Dirac tenían una característ ica enigmát ica. Sus
soluciones describían correctamente el comportamiento de los electrones ordinarios, pero
para cada solución exist ía otra asociada que no parecía corresponderse con ninguna
part ícula conocida en el Universo. Con un poco de imaginación fue posible dilucidar cómo
serían estas part ículas desconocidas. Su masa debería ser igual a la del electrón, pero
mientras que los electrones t ienen carga eléctrica negat iva, las nuevas part ículas deberían
tener carga posit iva. Otras propiedades, como el spin, deberían invert irse, convirt iendo a las
nuevas part ículas en una especie de imagen especular de los electrones.

Más espectacular aún fue la predicción de Dirac de que, si se pudiera concentrar
suficiente energía, uno de estos "ant ielectrones" podría ser creado. A fin de que se conserve
la carga eléctrica, este suceso debería ir acompañado por la aparición simultánea de un
electrón. De esta manera, la energía se podría emplear directamente para crear materia en la
forma de un par electrón-ant ielectrón.

Al mismo t iempo (1930), el físico C.Y. Chao estaba experimentando con el poder
penetrante de los rayos gamma (fotones de alta energía) en materiales pesados tales como el
plomo. Se dio cuenta de que los rayos gamma más energét icos eran atenuados de una
manera curiosamente eficiente. La causa de la absorción adicional de los rayos era un misterio
para Chao. Sin embargo, hoy en día sabemos que se debía a la producción de pares electrón-
ant ielectrón.

Cari Anderson, en 1933, se encontraba estudiando la absorción de los rayos cósmicos
(part ículas de alta energía provenientes del espacio) por láminas metálicas cuando reconoció
de una manera inequívoca la aparición del ant ielectrón de Dirac. Se había creado materia en el
laboratorio en un experimento controlado. Se verificó rápidamente que las nuevas part ículas
poseían las propiedades que cabía esperar. Por esta brillante predicción y el posterior
descubrimiento, Dirac y Anderson compart ieron el Premio Nóbel.

En los años sucesivos, la producción de electrones y ant ielectrones (generalmente



llamados posit rones) empezó a convert irse en algo habitual en muchos procesos de
laboratorio. Después de la Segunda Guerra Mundial, el desarrollo de las máquinas aceleradoras
de part ículas subatómicas permit ió la producción controlada de otros t ipos de part ículas. Se
materializaron ant iprotones y ant ineutrones. Hoy en día, los posit rones y los ant iprotones se
pueden producir en grandes cant idades y almacenarse en "botellas" magnét icas. A las
ant ipart ículas se les da el nombre genérico de ant imateria y se producen de manera rut inaria
en los laboratorios de física de todo el mundo.

Todo esto parece abrir la puerta a una explicación natural del origen de la materia.
Durante el Big Bang se disponía de enormes cant idades de energía para causar la producción
incoherente de vastas cant idades de materia y ant imateria. Con el t iempo, este material se fue
enfriando y empezó a agregarse para producir las estrellas y los planetas. Por desgracia, esta
sencilla idea presenta un inconveniente. Cuando la materia y la ant imateria se encuentran, se
aniquilan mutuamente con una enorme liberación de energía, en un proceso inverso al de
creación de materia (ver fig. 4).

Un Universo compuesto de una mezcla de materia y ant imateria es, pues, violentamente
inestable. La cant idad máxima de ant imateria que puede haber en nuestra galaxia es
insignificante. Entonces, ¿qué ha ocurrido con toda la ant imateria? En el laboratorio, cada
part ícula que se crea viene acompañada por una ant ipart ícula, de manera que podríamos
esperar que el Universo fuera una mezcla de materia y ant imateria al cincuenta por ciento. Sin
embargo, las observaciones obligan a descartar esta suposición. Algunos astrofísicos han
intentado explicar este enigma con la hipótesis de que, de alguna manera, la materia y la
ant imateria se las arreglan para mantenerse separadas en grandes dominios compuestos
predominantemente de materia o bien de ant imateria. Quizá hay galaxias enteras compuestas
de ant imateria y otras de materia. Sin embargo, no se ha propuesto ningún mecanismo
convincente que permita explicar la separación de la materia de la ant imateria y, por
consiguiente, la teoría del Universo simétrico ha caído en desgracia.

Fig. 4. En el laboratorio se puede crear materia a part ir de energía, pero al hacerlo se
obt iene también una cant idad igual de ant imateria. Cuando la materia y la ant imateria entran
en contacto, se aniquilan en una explosión, liberando la energía que cont ienen. No sabemos
todavía cómo pudo crearse toda la materia del Universo sin sufrir la contaminación de la
ant imateria.

Los cientí ficos que ident ifican el Big Bang con la Creación se encuentran en la aparente
necesidad de suponer que algún suceso sobrenatural inyectó la materia en el Universo sin la
presencia de ant imateria, desafiando las leyes de la física. Suelen replicar vagamente que
"todas las leyes pierden su validez en la singularidad inicial", pero estos argumentos son poco
sat isfactorios.

Sin embargo, muy recientemente, parece que se ha encontrado una salida posible a este
dilema. Aunque en las condiciones del laboratorio la creación de la materia y la ant imateria es
siempre simétrica, en las temperaturas extremadamente altas del Big Bang es posible que
estuviera permit ido un ligero exceso de materia. Esta idea proviene de una línea teórica de
invest igación que intenta proporcionar una descripción unificada de las cuatro fuerzas



fundamentales de la naturaleza (un tema que será discut ido más a fondo en el capítulo 11).
De acuerdo con los cálculos teóricos, a una temperatura de mil millones de billones de grados,
temperatura que únicamente se podría haber alcanzado durante la primera billonésima de
segundo, por cada mil millones de ant iprotones se habrían creado mil millones de protones
más uno. De manera semejante, los electrones habrían superado en número a los posit rones
por una parte en mil millones.

Este exceso, aunque ínfimo, podría haber sido crucialmente importante. En la carnicería
subsiguiente, los mil millones de pares de protones y ant iprotones se habrían aniquilado
mutuamente, pero el único protón desapareado habría sobrevivido junto con el solitario
electrón. Estas part ículas sobrantes (casi un capricho de la naturaleza) se convirt ieron en el
material que, con el t iempo, formaría toda: las galaxias, todas las estrellas y los planetas y, por
supuesto, a nosotros mismos. De acuerdo con esta teoría, nuestro Universo procede de un
insignificante residuo de materia no equilibrada que sobre vive como un vest igio del primer
instante de la existencia.

Como todas las buenas teorías, los físicos encuentran convincente esta explicación del
origen del Universo. Sin embargo, ¿existen pruebas que la corroboren? Dos resultados parecen
confirmarla. El primero se refiere a le aniquilación en masa de los miles de millones de pares de
part ícula: y ant ipart ículas que acompañaron a las part ículas sobrantes. Le energía de esta
masacre debe haber sobrevivido, presumiblemente en forma de calor. Pero como se ha
mencionado en el capítulo anterior, el Universo está, efect ivamente, bañado en radiación
térmica remanente del Big Bang. Es simplemente cuest ión de sumar le energía calorí fica por
átomo superviviente para ver si los números cuadran con la hipótesis de un átomo por cada mil
millones de pares. En efecto, así  es; o al menos se puede obtener un buen acuerdo ut ilizando
modelos muy plausibles. De esta forma, esta teoría no solamente explica el origen de la
materia sino también la temperatura precisa del Universo. Es un éxito destacable.

A pesar de todo, sería deseable disponer de alguna confirmación adicional para poder
afirmar con seguridad que no es necesario postular un origen divino para la materia. Una
prueba experimental obtenida directamente en el laboratorio de una clara asimetría entre la
materia y la ant imateria proporcionaría la mayor de las convicciones. Con un poco de suerte,
estamos a punto de obtener un resultado de este t ipo.

La teoría que predice el minúsculo exceso de producción de materia también predice una
insignificante destrucción de materia por el mismo mecanismo. Si la teoría es cierta, los
protones, t ras un inmenso lapso de t iempo, se desintegrarán en posit rones, los cuales, a su
vez, se aniquilarán con los electrones. De acuerdo con esta teoría, toda la materia está
dest inada finalmente a desaparecer. Sin embargo, la escala de t iempos es tan grande que el
cuerpo humano perdería únicamente un protón a lo largo de una vida. Para verificar su teoría,
los cientí ficos están enterrando grandes concentraciones de materia bajo el suelo (a fin de
eliminar los efectos debidos a los rayos cósmicos) para intentar sorprender un protón en el
preciso instante de su desaparición. Dado que se puede tratar este proceso desde un punto
de vista estadíst ico (como la radiact ividad), es posible observar una desintegración ocasional
t ras un modesto t iempo de espera de algunas semanas, a pesar de que la vida media del
protón es como mínimo del orden de un millón de trillones de años (1030). El secreto estriba en
acumular muchas toneladas de materia (y por tanto una gran cant idad de protones) para
incrementar así  la probabilidad de que uno de ellos se desintegre durante el t iempo de
observación. Varios experimentos de este t ipo se están llevando a cabo, pero hasta ahora
ninguno ha producido resultados sat isfactorios.

La cuest ión del origen de la materia ilustra un problema fundamental que aparece en
cualquier intento de deducir la existencia de Dios a part ir de fenómenos físicos. Lo que una
vez pareciera milagroso, es decir, la aparición de materia sin ant imateria, es hoy en día, a la luz
de nuevos descubrimientos cientí ficos, algo perfectamente explicable con la ayuda de
conceptos físicos. Por muy sorprendente e inexplicable que pueda ser una nueva idea, nunca
podemos estar completamente seguros de que en un futuro más o menos lejano no se
descubra un nuevo fenómeno que la just ifique.

¿Se puede inferir del estado actual de la ciencia que estamos en condiciones de explicar
la Creación en términos de procesos naturales? Muchos teólogos lo negarían rotundamente.
Los procesos que hemos descrito no representan la creación de materia a part ir de la nada,



sino la conversión de energía preexistente en materia. Nos queda todavía por decir de dónde
viene esta energía. ¿Es para ello necesaria una explicación sobrenatural?

Tenemos que ser precavidos al t rasladar la responsabilidad de la materia a la energía de
esta manera. La energía es un concepto un tanto delicado, especialmente dentro de la física
moderna. ¿Qué es la energía? Puede tomar dist intas formas. Por ejemplo, puede ser
simplemente movimiento. En el laboratorio podemos hacer chocar part ículas a altas
velocidades y obtener cuatro part ículas donde antes no había más que dos. Las nuevas
part ículas aparecen a cambio de reducir la velocidad de las dos part ículas originales. La
conversión de movimiento, que es algo intangible, en algo tangible como la materia está muy
próxima a la idea que tenemos de creación a part ir de la nada.

Hay otra posibilidad todavía más notable; se t rata de la creación de la materia a part ir de
un estado de energía cero. Esta posibilidad resulta de que la energía puede ser tanto posit iva
como negat iva.

La energía de movimiento o la energía de masa es siempre posit iva. En cambio, la energía
de atracción, como la debida a los campos gravitatorios o electromagnét icos, es negat iva.
Pueden darse casos en que la energía posit iva necesaria para materializar las nuevas
part ículas sea compensada exactamente por la energía negat iva gravitatoria o
electromagnét ica. Por ejemplo, en las proximidades de un núcleo atómico el campo eléctrico es
muy intenso. Si pudiéramos conseguir un núcleo con 200 protones (algo difícil, pero posible),
entonces el sistema se haría inestable en contra de la producción espontánea de pares
electrón-posit rón, sin que se suministrara energía en absoluto. La razón es que la energía
eléctrica negat iva generada por el nuevo par de part ículas puede compensar exactamente la
energía de sus masas.

En el caso gravitacional la situación es todavía más extraña, ya que, de acuerdo con la
teoría de la relat ividad general de Einstein, el campo gravitacional no es más que una
deformación del espacio curvo. La energía encerrada en este espacio deformado puede
convert irse en part ículas de materia y ant imateria. Esto ocurre, por ejemplo, en las cercanías
de un agujero negro y, probablemente, este proceso const ituyó la fuente más importante de
producción de part ículas en el Big Bang. Así, la materia aparece espontáneamente en el
espacio vacío. La cuest ión que se plantea es saber si el Big Bang poseía energía o si, por el
contrario, el Universo entero es un estado de energía cero, donde la energía de toda la
materia está compensada por la energía negat iva de la atracción gravitacional.

Es posible dilucidar esta cuest ión mediante un simple cálculo. Los astrónomos pueden
medir las masas de las galaxias, las separaciones medias entre las mismas y sus velocidades
de recesión. Introduciendo todos estos datos en una determinada fórmula, se obt iene una
cant idad que los físicos han interpretado como la energía total del Universo. Esta cant idad, en
efecto, es muy próxima a cero dentro de la precisión con que se pueden realizar las
observaciones. Este resultado ha sido durante largo t iempo mot ivo de perplejidad para los
cosmólogos. Algunos han sugerido que hay un profundo principio cosmológico que exige que el
Universo tenga exactamente energía cero. Si esto es así , el Cosmos puede haber seguido el
camino de mínima resistencia al irrumpir en la existencia sin requerir en absoluto ningún
suministro de materia o energía.

Todo esto se complica mucho más por el hecho de que, en presencia de gravedad, la
energía ni tan sólo está definida propiamente. En algunos casos es posible dar sent ido al
concepto de energía total de un sistema aislado considerando que su influencia gravitacional
se ext iende a una gran distancia (de hecho infinita). Sin embargo, esta estrategia no sirve si el
Universo es espacialmente finito, como es el caso del modelo propuesto por Einstein que se
discut ió brevemente en el capítulo anterior. En tal Universo cerrado, la energía total es una
cant idad que no t iene sent ido.

¿Equivalen todos estos ejemplos, como la creación natural de materia a part ir del espacio
vacío (quizá incluso sin necesidad de ningún suministro de energía) a la Creación ex nihilo de
la teología? Se puede argumentar que la ciencia todavía no ha just ificado la existencia del
espacio y el t iempo. Dando por sentado que la creación de la materia, durante tanto t iempo
considerada el resultado de una acción divina, puede quizá ser ahora comprendida en términos



cientí ficos ordinarios, ¿debemos aún recurrir a Dios para explicar por qué existe el Universo, es
decir, por qué exist ían el espacio y el t iempo a part ir de los cuales surgió la materia?

La creencia de que el Universo como un todo debe tener una causa -a saber, Dios- fue
enunciada por Platón y Aristóteles, fue desarrollada por Santo Tomás de Aquino y alcanzó su
punto álgido con Wilhelm von Leibniz y Samuel Clarke en el siglo XVIII. Se conoce
generalmente como el argumento cosmológico en favor de la existencia de Dios. Existen dos
versiones del argumento cosmológico: el argumento causal que vamos a t ratar ahora y el
argumento de la cont ingencia que será discut ido en el siguiente capítulo. El argumento
cosmológico fue tratado con escept icismo por Hume y Kant y fue duramente atacado por
Bertrand Russell.

Los objet ivos del argumento cosmológico son dos: El primero es establecer la existencia
de una "causa primera", un ser que dé cuenta de la existencia del mundo. El segundo es
demostrar que este ser es, en efecto, Dios tal y como se ent iende en la doctrina crist iana.

El argumento es, en esencia, el siguiente: Cada suceso debe tener una causa. No puede
haber una cadena infinita de causas, de modo que debe haber una primera causa. Esta causa
es Dios. Antes de seguir, debemos mencionar que ha habido muchas versiones del argumento
cosmológico y muchas sut iles interpretaciones de su significado, de manera que a lo largo de
los años el debate se ha convert ido en algo esotérico y complejo. No es mi intención hacer
aquí una valoración de los pros y los contras, sino simplemente decir que en esta discusión se
han comprometido algunos de los más grandes intelectos de la historia de la humanidad, lo
cual por otra parte no les ha evitado cometer, tanto a los defensores como a los detractores
de la tesis, grandes errores lógicos y filosóficos. Nuestro propósito aquí es volver a examinar la
cadena de hipótesis causales a la luz de los descubrimientos de la ciencia moderna.

Examinemos la primera premisa del argumento: cada suceso t iene una causa. Como
declara Clarke: «Nada puede ser más absurdo que suponer que algo es sin que exista
absolutamente ninguna razón por la que deba ser en lugar de no ser.» Generalmente se
supone que todo cuanto sucede está causado por otra cosa y que cada objeto que existe ha
sido producido por algo previamente existente. Esto parece bastante razonable, pero… ¿es
cierto?

En la vida diaria raramente dudamos de que todos los sucesos han sido causados de una
u otra manera. Un puente se desmorona debido a un exceso de peso, la nieve se funde debido
a que el aire la calienta, un árbol crece debido a que se plantó una semilla y así  sucesivamente.
¿Ocurren sucesos sin ninguna causa?

Considérese la anterior afirmación "cada objeto que existe ha sido producido por algo
previamente existente". ¿Es posible encontrar algo que nunca haya empezado a exist ir sino
que haya exist ido siempre? Ciertamente, es posible concebir una cosa así : Por ejemplo, el
espacio y el t iempo en el modelo del estado estacionario del Universo. ¿Tiene algún sent ido
preguntar si t iene una causa un objeto que haya exist ido eternamente? Pero además se
podría preguntar "¿por qué existe?". La respuesta "porque siempre lo ha hecho" parece poco
convincente. Dado que podemos imaginar perfectamente la no existencia del objeto, parece
legít imo buscar la razón de que exista, independientemente de su edad infinita. Así , en opinión
de algunos, la abolición de la Creación (como en el modelo del estado estacionario) no suprime
la necesidad de just ificar la existencia del Universo.

Apartándonos por un momento del tema de los objetos eternos, supongamos que nos
restringimos a los objetos que surgen en algún momento. ¿Se puede crear algo de la nada?
Hemos visto que podían crearse part ículas en el espacio vacío, pero en este caso la causa
era una deformación del espacio. Todavía tenemos que explicar de dónde viene el espacio (si
es que no ha exist ido siempre). Algunos podrían poner en duda que el espacio sea una cosa.
Ciertamente cuesta imaginarse a Leibniz o a Santo Tomás contemplando el espacio como una
parte de la cadena causal. Pero sigamos adelante. ¿Qué fue lo que ocasionó la súbita
aparición del espacio en el Big Bang? ¿La singularidad? La singularidad no es una cosa, sino
más bien la frontera de una cosa (espaciot iempo). En definit iva, se t rata de un callejón sin
salida.

¿Tiene cada suceso una causa? ¿Puede suceder algo sin ninguna acción previa o
ninguna razón racional? A menudo la prensa airea con grandes t itulares "objeto inexplicable en
el cielo". Esto no quiere decir que haya fenómenos celestes que no tengan explicación, sino



únicamente que no se conoce ninguna explicación. Desgraciadamente, es difícil encontrar un
modo de rebat ir la afirmación "cada suceso t iene una causa". Para hacerlo no basta con hallar
un suceso sin ninguna causa aparente, sino que se debe ir más allá y demostrar que, por
mucha información que se tenga sobre el Universo y por profunda que sea nuestra
comprensión de la naturaleza, nunca se encontrará la causa. Esto parece ser una empresa
imposible. ¿Cómo se puede estar seguro de que el suceso en cuest ión no haya sido causado
por algún proceso inesperado, totalmente oscuro y extremadamente raro que nunca se haya
observado con anterioridad?

La ciencia que mejor ha refutado la reivindicación de que cada suceso t iene una causa es
la física cuánt ica. Como veremos en el capítulo 8, en el mundo subatómico el comportamiento
de las part ículas es, en general, impredecible. No se puede estar seguro de lo que va a hacer
una part ícula en un instante. Si se elige como suceso la llegada de una part ícula a un lugar
part icular, entonces, de acuerdo con la teoría cuánt ica, este suceso no t iene ninguna causa,
en el sent ido de que es intrínsecamente impredecible. No importa cuánta información
tengamos a nuestra disposición sobre las fuerzas y las influencias que actúan sobre la
part ícula: no hay modo de que su llegada a un punto part icular pueda ser considerada como
"fijada" por alguna otra cosa. El resultado es intrínsecamente aleatorio. La part ícula aparece
de pronto en aquel lugar a tontas y a locas.

Algunos físicos (una minoría) no han aceptado esta idea de buen grado. Einstein
despachó el asunto en pocas palabras: «Dios no juega a los dados.» Estos físicos desearían
que cada suceso estuviese causado por una u otra cosa, incluso en el plano subatómico. Por
sorprendente que parezca, es posible realizar un experimento que demuestra que, a menos
que las influencias puedan desplazarse a mayor velocidad que la luz, los sistemas atómicos
son, en efecto, impredecibles; Dios juega a los dados. Esta afirmación, aunque sometida a la
condición de que ninguna conspiración extraña de la naturaleza ha confundido los
experimentos, parece estar sustentada sobre una sólida base.

Si se acepta que los sucesos cuánt icos no t ienen individualmente ninguna causa directa,
¿se puede decir entonces que la creación de materia, que es un ejemplo clásico de proceso
cuánt ico, no t iene una causa física? En un sent ido, sí . Cada part ícula individual surgirá de una
manera abrupta e impredecible, en algún instante y en algún lugar no especialmente
predeterminados. Sin embargo, su comportamiento, aunque rebelde, se encuentra sometido a
las leyes de la probabilidad. Para una distorsión del espacio de una intensidad part icular puede
ser muy probable que la part ícula aparezca en un volumen dado de espacio y en un cierto
intervalo de t iempo. Muy probable, pero no seguro. A la inversa, a pesar de que la probabilidad
sea sumamente pequeña, es aún posible que tal part ícula aparezca en su sala de estar. En el
mundo cuánt ico estas cosas ocurren sin avisar. El hecho de que la probabilidad de la creación
de una part ícula dependa de la intensidad de una distorsión del espaciot iempo implica una
especie de vaga causalidad. Esta distorsión hace que la aparición de la part ícula sea más
probable. El hecho de que se deba contemplar la existencia de una distorsión del espacio-
t iempo como la causa de la aparición de la part ícula es básicamente una cuest ión semánt ica.

Se podría objetar que el tema central de la discusión es si el Universo t iene o no t iene una
causa, y no si la creación de un electrón o su llegada a un cierto lugar t iene una causa. Algunos
físicos replicarían sin duda que el Universo entero está sujeto también a los principios de la
física cuánt ica, pero esto nos llevaría al tema de la controvert ida cosmología cuánt ica, la cual
se enfrenta con sus propios problemas de autoconsistencia (una discusión más profunda
queda aplazada hasta el capítulo 16, donde hablaré de un marco cuánt ico que podría resolver
el problema del origen del Universo). Aceptando por ahora que, a pesar de la teoría cuánt ica, el
Universo debe tener una causa, todavía queda por preguntarse si esta causa es Dios.

En este punto vamos a examinar la segunda premisa del argumento cosmológico: no
puede haber una cadena infinita de causas. La cadena debe detenerse en alguna parte. Las
galaxias se forman a part ir de nebulosas turbulentas, las nebulosas se forman a part ir de
nubes primit ivas de hidrógeno, el hidrógeno se forma a part ir de los protones creados en los
primeros instantes después de la gran explosión, los protones se crean a part ir de distorsiones
del espacio-t iempo. Siempre se ha supuesto que esta sucesión debía tener un primer
elemento. Santo Tomás de Aquino escribió:

En el mundo observable las causas se encuentran ordenadas en series; nunca



observamos, ni podríamos hacerlo, un suceso que se cause a sí  mismo, porque esto querría
decir que tal suceso se precedería a sí  mismo y tal cosa no es posible. Sin embargo, esta serie
de causas debe tenerse en algún momento; en la serie, un suceso anterior es la causa de un
suceso intermedio y el intermedio es la causa del últ imo (sea el suceso intermedio uno o
muchos sucesos). Si se elimina una causa se eliminan a su vez sus efectos, de manera que
nunca se puede tener una últ ima causa ni una intermedia a menos que se tenga una primera.
Por tanto, si no existe un fin en la serie de causas, si no existe una primera causa, no habrá
tampoco causas intermedias y, en consecuencia, no habrá efecto final, lo cual es una
contradicción. Uno se ve forzado, pues, a suponer alguna causa primera, a la que todos llaman
"Dios".

Cuando Santo Tomás o Clarke argumentaban en contra de una cadena infinita de causas
y efectos no lo hacían sobre la base de que la cadena fuera infinita como tal. En efecto, ambos
pensadores desarrollaron sus argumentos en el contexto de un Universo eterno, de edad
infinita, contentándose en basar la evidencia de la Creación en la "revelación divina" en lugar
de en un discurso racional. Más bien la objeción parecía ser que una cadena de causas y
efectos que abarcase todo el Universo sería supuestamente imposible:

Si consideramos tal progresión infinita… está claro que la existencia de esta serie
completa de seres no puede no estar causada a part ir de la nada, porque en ella se supone
que están incluidas todas las cosas que son o fueron en el Universo y está claro que dentro de
sí misma no está la razón de su existencia; porque nadie que esté en esta sucesión infinita
puede exist ir independientemente de otro ser o causa… sino que cada uno depende de su
predecesor… Una sucesión infinita por tanto de seres meramente dependientes, sin ninguna
causa original independiente, es una serie de seres que no t iene necesidad, ni causa… tanto
dentro de sí  misma como desde fuera: Es decir, es una expresa contradicción e imposibilidad.

La creencia de que una sucesión infinita de "seres dependientes" (más precisamente una
cadena infinita de causas y efectos) necesita una explicación de su existencia (que no se
puede encontrar cuando esta cadena incluye todas las cosas que existen) ha sido
agudamente atacada por varios filósofos, especialmente Hume y Russell. En un famoso
debate en la B.B.C. con el padre Copleston, Russell ilustraba su punto de vista de esta forma:
«Cada hombre t iene una madre… pero evidentemente la raza humana no t iene una madre.»
En resumen, con tal que se explique cada miembro individual de la sucesión, entonces, piso
facto, la sucesión está explicada. Y como cada miembro de la cadena debe su existencia a
algún miembro o miembros que le preceden, cada miembro de la cadena infinita está explicado.
Preguntarse por la causa del Universo entero es de una categoría lógica dist inta a
preguntarse por la causa de un objeto o un suceso individual dentro del Universo.

De hecho, el tema de los "conjuntos de conjuntos" es notoriamente resbaladizo. Si un
conjunto se define inofensivamente como una colección de objetos (concretos o abstractos),
entonces, como mostrara Russell mediante su famosa paradoja, un conjunto de conjuntos
¡puede muy bien no ser un conjunto! Así, podemos considerar como un conjunto un catálogo
de todos los libros de una biblioteca. Pero ¿está el catálogo mismo incluido en la lista? Algunas
veces lo está. Vamos a llamar estos catálogos del "t ipo I" y los otros, los que no se incluyen a
sí  mismos, "t ipo II". Ahora vamos a considerar como un conjunto de conjuntos un catálogo
general en la biblioteca central. Su función es dar una lista de todos los catálogos del t ipo II que
const ituyen un conjunto de catálogos. Hasta aquí todo parece correcto, pero no lo es. El
conjunto de los catálogos del t ipo II es paradójico, como se puede ver cuando formulamos la
pregunta ¿el catálogo general es del t ipo I o del t ipo II? Si es del t ipo II, entonces no se incluye
a sí  mismo. Pero el catálogo general se ha definido como una lista de los catálogos
autoexcluyentes (t ipo II). Por tanto está en la lista; es del t ipo I. Pero esto no puede ser, porque
el catálogo general sólo da una relación de los catálogos del t ipo II, por tanto no se puede
incluir a él mismo en la lista si es del t ipo I. Por consiguiente, no está incluido en la lista; es del
t ipo II. Se llega por tanto a una contradicción.

Es evidente que el concepto entero del Universo de las cosas existentes es un concepto
sut il. No está claro que el Universo sea una cosa y si se define como un conjunto de cosas se
corre el riesgo de caer en paradojas. Aquellos que se aventuran a razonar lógicamente sobre la
existencia de Dios como causa de todas las cosas deben enfrentarse a estas paradojas.



Aun admit iendo que el Universo t iene una causa, existe una dificultad lógica en atribuir
esta causa a Dios, porque entonces cabría preguntarse qué causó a Dios. Generalmente la
respuesta a esta pregunta es que "Dios no necesita causa". El es un ser necesario cuya causa
se debe de encontrar dentro de Sí mismo. Por consiguiente, el argumento cosmológico, que se
fundamenta en la hipótesis de que cada cosa requiere una causa, acaba llegando a la
conclusión de que existe al menos una cosa (Dios) que no requiere una causa. El argumento
parece ser contradictorio. Además, si uno está dispuesto a admit ir que Dios puede exist ir sin
una causa externa, ¿por qué ir tan lejos en la cadena? ¿Por qué no puede exist ir el Universo
sin necesidad de una causa externa? ¿Acaso se requiere mayor credulidad para suponer que
el Universo se causa a sí  mismo que suponer que Dios se causa a Sí mismo?

Si hemos de detenernos en Dios, ¿por qué haber ido tan lejos? ¿Por qué no detenernos
en el mundo material?… Si admit imos que cont iene el principio de su orden dentro de sí
mismo, estamos sosteniendo realmente que se trata de Dios.

Esta cita de Hume nos hace pensar en la creencia un tanto vaga compart ida por muchos
cientí ficos de que Dios es la naturaleza" o que "Dios es el Universo".

Quizá la objeción más seria, sin embargo, a la versión causal del argumento cosmológico
esté en el hecho de que causa y efecto son conceptos que están profundamente vinculados a
la noción de t iempo. Sin embargo, tal como hemos visto, la cosmología moderna nos dice que
la aparición del Universo supuso la aparición misma del t iempo. Se acepta generalmente que la
causa siempre precede al efecto en el t iempo: por ejemplo, un blanco se hace añicos después
de que hayamos disparado el arma. Por tanto, no t iene ningún sent ido hablar de un Dios
creador del Universo en el sent ido causal habitual, puesto que la Creación lleva consigo la
creación del t iempo mismo. Si no había "antes" no puede haber una causa (en el sent ido
habitual del término) del Big Bang, ni natural ni sobrenatural.

San Agustín (354-430) se dio cuenta de esta dificultad y ridiculizó la idea de un Dios
esperando durante un t iempo infinito hasta decidir, en un momento propicio, crear el Universo.
Escribió que «el mundo y el t iempo tuvieron ambos un comienzo». El mundo fue creado, no en
el t iempo, sino simultáneamente con el t iempo.

Esto const ituye una notable ant icipación a la cosmología moderna, sobre todo
considerando las erróneas ideas del espacio y el t iempo que se tenían en la época de San
Agustín.

Sin embargo, esta profunda interpretación del Génesis fue puesta a prueba en el siglo XIII,
cuando la Iglesia cayó bajo la influencia del pensamiento de la ant igua Grecia. En la
controversia subsiguiente, el cuarto Concilio Ecuménico de Letrán (1215), al refutar la filosofía
aristotélica de un Universo de edad infinita, insist ió en que, como dogma de fe crist iana, el
Universo tuvo un comienzo en el t iempo. No obstante, todavía en nuestros días los teólogos
están divididos sobre la interpretación del libro del Génesis.

El problema que se presenta al postular un Dios que transciende al t iempo es que con ello
pierde muchas de las cualidades que habitualmente se atribuyen a Dios, cualidades que sólo
t ienen sent ido dentro de un contexto temporal. Se considera que Dios puede hacer planes,
responder a las oraciones, expresar placer o ansiedad por el curso del progreso humano,
sentarse a juzgar los actos humanos. Dios está cont inuamente act ivo en el mundo "lubricando
los engranajes de la máquina cósmica". Todas estas act ividades no t ienen evidentemente
ningún sent ido excepto en un contexto temporal. Dios no puede actuar excepto en el t iempo.
¿Por qué, entonces, si Dios t ransciende el t iempo y, por tanto, conoce el futuro, está
preocupado por el progreso humano o la lucha contra el mal? El resultado ya debería ser
conocido para El (volveremos a este tema en el capítulo 9).

De hecho, la misma creación del Universo es, como ya hemos visto, un acto que t iene
lugar en el t iempo. Cuando doy conferencias sobre cosmología se me pregunta a menudo qué
sucedió antes del Big Bang. La respuesta de que no había "antes" porque el t iempo mismo fue
creado en el Big Bang se contempla con recelo: "¡Algo debe haberlo causado!" Sin embargo,
causa y efecto son conceptos temporales y no pueden ser aplicados a un estado en el que el
t iempo no existe; la pregunta simplemente no t iene sent ido.

Si el t iempo tuvo realmente un principio, cualquier intento de explicarlo en términos
causales debe apelar a una más amplia concepción del término "causa" que la que nos es



familiar en la vida cot idiana. Una posibilidad es reducir la necesidad de que la causa preceda
siempre al efecto. ¿Es posible que una causa actúe hacia atrás en el t iempo para producir un
efecto anterior? Desde luego, la idea de cambiar el pasado está llena de paradojas.
Supongamos, sin ir más lejos, que pudiéramos modificar los sucesos del siglo XIX de manera
que evitáramos nuestro propio nacimiento. A pesar de todo, hay un número de teorías en la
física moderna que t ienen que ver con la causalidad retroact iva. Unas part ículas hipotét icas
más rápidas que la luz (llamadas taquiones) podrían conseguirlo. Para evitar las paradojas se
puede suponer que el vínculo entre causa y efecto es muy vago e incontrolable o, por el
contrario, que es de un t ipo más sut il. Como veremos, la teoría cuánt ica requiere una especie
de causalidad temporal reversible, en la medida en que una observación realizada hoy pueda
contribuir a la construcción de la realidad en un pasado remoto. El físico John Wheeler ha
hecho hincapié en esta idea: «El principio cuánt ico demuestra que, en algún sent ido, lo que
haga un observador en el futuro determina lo que sucedió en el pasado, incluso en un pasado
tan remoto que la vida no exist ía.»

Wheeler introduce la mente ("el observador") de una manera fundamental, como estamos
obligados a hacerlo en la teoría cuánt ica, y relaciona la existencia de la mente en un estado
posterior de la evolución cósmica con la misma creación del Universo:

¿Tiene que ser el propio mecanismo de la existencia del Universo algo sin sent ido o
inviable, o ambas cosas, a menos que el Universo tenga la garantía de producir vida,
conciencia y observación en alguna parte y durante algún breve instante de su historia futura?

Wheeler espera que podamos descubrir, en el campo de la física, un principio que permita
que el Universo surja "de motu proprio". En su búsqueda de una teoría así , señala: «Ningún
principio fundamental sería más potente que uno que ofreciera un medio de originar el
Universo.» Wheeler ha comparado este Universo "auto-causado" con un circuito autoexcitado
en electrónica.

Aunque fuera posible encontrar la causa de la creación del espaciot iempo en alguna
act ividad natural posterior (sea mente o materia), es difícil comprender cómo la creación a
part ir de la nada pudo ocurrir de un modo natural. Deberíamos explicar todavía el origen de la
"materia prima" de la mente o lo que fuere que actúa retroact ivamente. Wheeler sugiere que el
espacio y el t iempo son estructuras sintét icas hechas de "pedazos" elementales a los que
denomina pregeometría. Muchos otros físicos han sugerido que el espacio y el t iempo no son
conceptos fundamentales, sino aproximaciones. Del mismo modo que la materia es
aparentemente cont inua pero está, de hecho, compuesta de átomos, así  el espaciot iempo
podría estar const ituido por entes más primit ivos y más abstractos. Éste podría ser uno de los
resultados del intento de encontrar una teoría cuánt ica de la gravitación (siendo la gravedad
meramente una geometría del espaciot iempo). Bajo condiciones físicas extremas, tales como
las que se produjeron en los primeros instantes después del Big Bang, el espaciot iempo podría
"desmontarse" y dejar sus componentes internos a la vista. El Big Bang podría haber sido el
suceso en que los "engranajes" se engarzaron coherentemente y se organizaron en un
espaciot iempo aparentemente cont inuo. De acuerdo con este punto de vista, el Big Bang fue
el origen del espacio, del t iempo y de la materia, pero no el límite de la física: más allá del Big
Bang (no "antes", porque no hubo un "antes") quedaban los "engranajes" desorganizados
(cosas físicas pero no en el espacio y el t iempo).

Antes de abandonar el tema de la Creación, debemos considerar la posibilidad de que el
Universo tenga una causa pero que esta causa no sea Dios. Como ya hemos mencionado, el
argumento cosmológico pretende también establecer que el creador cósmico debe ser, en
efecto, Dios. Sin embargo, los descubrimientos de la física moderna han abierto nuevas
posibilidades que los defensores del argumento cosmológico nunca hubieran podido soñar.

En el capítulo anterior se explicó cómo la creación de materia se interpreta
adecuadamente en términos del espacio en expansión. Además, la elast icidad del espacio
parece no tener límite. La más diminuta región se puede expandir hasta el infinito. Una mil
millonésima de segundo después de la creación, el Universo observable actual (todos los mil
millones de billones de años luz cúbicos del mismo) estaban comprimidos en un volumen del
tamaño del sistema solar. En los instantes anteriores ocupaba un volumen más pequeño aún.
De ahí que el espacio pueda provenir de la nada y que la materia pueda surgir del espacio. A
pesar de todo, se intuye que debe haber algo capaz de impulsar una gota infinitesimal de



espacio en el camino de la explosión expansiva y es aquí donde volvemos a encontrar las
singularidades, causalidad y demás.

Nuestro Universo de espacio y materia admite, sin embargo, otra explicación, que
vulgarmente se conoce con el apodo de «el Universo reproductor». Puede describirse con la
siguiente analogía: Como el espacio es elást ico, imaginémoslo representado por una lámina
elást ica. (La lámina es bidimensional, mientras que el espacio es t ridimensional. No obstante,
no existe pérdida de generalidad. Lo que se va a describir funciona también en tres
dimensiones, pero en este últ imo caso no se puede visualizar.)

La figura 5 muestra una secuencia de pasos. En primer lugar se forma una pequeña
burbuja en la lámina. Luego se hincha, manteniendo bien apretado el "cuello" de la misma en el
lugar donde se une a la lámina. Cuando la burbuja adquiere las característ icas de un globo, se
retuerce su cuello hasta que se cierra por completo. Finalmente se corta el cuello, el globo se
libera y la lámina de goma recobra su forma cont inua. La lámina ha dado a luz una nueva
lámina totalmente separada e independiente (el globo), que puede cont inuar inflándose hasta
el infinito. Si se quiere, este nuevo globo se puede usar para producir otros globos.

Si concebimos nuestro Universo (todo el espacio al que tenemos acceso físico) como el
"nuevo globo", entonces ocurre que este Universo no ha exist ido desde siempre: fue creado.
Sin embargo, su creador es explicable en el marco de los procesos físicos; es un mecanismo de
creación procedente de la "lámina madre". La lámina no nos es totalmente inaccesible, aunque
esté más allá de nuestro espaciot iempo. Así, aunque no podamos encontrar la causa de
nuestro Universo en su mismo interior, Dios no interviene en ningún momento.

La característ ica esencial de esta idea es que lo que normalmente se ent iende como "el
Universo" podría, de hecho, no ser más que un fragmento separado de espaciot iempo. Podría
haber muchos, incluso un número infinito de universos, todos ellos físicamente inaccesibles a
los demás. Con esta definición de "Universo", la explicación de nuestro Cosmos no se
encuentra en sí  mismo, sino más allá. Con esta definición, Dios no es necesario. Basta el
espaciot iempo y un mecanismo físico un tanto exót ico.

Fig. 5. La elast icidad del espacio postulada por la teoría general de la relat ividad permite la
formación y la posterior separación de un "Universo hijo" (burbuja) a part ir del "Universo padre"
(lámina). Algunas teorías recientes admiten cambios topológicos de este t ipo, cambios que, no
obstante, no comprendemos muy bien.

Este mecanismo se ha intentado explicar recientemente en varios estudios teóricos. Bajo
condiciones de calor y temperatura extremas es concebible que el espacio sea
suficientemente inestable como para "engendrar" otros "globos" de esta forma. Es posible
incluso concebir una comunidad tecnológica suficientemente avanzada maquinando la
creación de nuevos universos. No obstante, los puristas objetarán con seguridad que esta
hipótesis de la Creación no es más que una pseudoexplicación, dado que no t iene en cuenta la
totalidad de "láminas y burbujas". Con todo, el ejemplo nos sirve para ilustrar que lo que en
principio podemos percibir en nuestro Universo puede haber sido creado por causas naturales
hace un t iempo finito y que lo que permanece (si es que hay algo) fuera de nuestro
espaciot iempo puede no ser completamente sobrenatural.

¿En qué ha contribuido, pues, este análisis a nuestra búsqueda de un Dios Creador? El
argumento de que debe exist ir una causa primera está abierto a serias crí t icas si part imos de
una noción simplista de causalidad, independientemente de que el Universo tenga una edad
infinita o de que haya tenido un comienzo definido en el t iempo. Algunos mecanismos
causales, como los que se estudian en física cuánt ica, pueden hacer desaparecer la necesidad
de una primera causa de la Creación. Sin embargo, nos queda una cierta impresión de
incomodidad. El teólogo Richard Swinburne escribió:

Sería un error suponer que aunque la edad del Universo fuese infinita y que cada estado
del Universo en cada instante de t iempo tuviera una explicación completa en términos de un



estado previo del Universo y de las leyes naturales (y por tanto sin invocar a Dios), que
entonces la existencia del Universo a lo largo de un t iempo infinito tendría una completa
explicación. No t iene ninguna explicación. El Universo es totalmente inexplicable.

Para ilustrar esta idea, supóngase que los caballos han exist ido siempre. La existencia de
cada caballo se explicaría causalmente por la existencia de sus padres. Pero no estaría
explicada en absoluto la existencia de los caballos. ¿Por qué t iene que haber caballos en lugar
de unicornios, por ejemplo? Aunque podamos hallar una causa para cada suceso (cosa muy
poco probable en vista de los resultados de la física cuánt ica), todavía nos quedaría el
misterio de por qué el Universo es como es, o, en definit iva, cuál es la razón de su existencia.



IV. ¿POR QUÉ EXISTE EL UNIVERSO? 

«Hay una razón en la naturaleza de la existencia de cada cosa.»
Leibniz

«Cuanto más comprensible, más sin sent ido parece el Universo.»
Steven Weinberg

La idea de un Dios creador del Universo está firmemente enraizada en la cultura
judeocrist iana. Sin embargo, hemos visto como la idea, discut ida por los teólogos durante
siglos, introduce más problemas de los que resuelve. La dificultad proviene de la naturaleza del
t iempo. En la actualidad sabemos que el t iempo está inseparablemente ligado al espacio y que
el espaciot iempo es una parte integrante del Universo físico como lo es la materia. Como
veréis en el capítulo 8, el t iempo t iene sus propias leyes de cambio de conducta, leyes que
pertenecen al campo de la física.

Si el t iempo forma parte del Universo físico y, por tanto, está jeto a las leyes de la física,
debemos incluirlo en el Universo supuestamente creado por Dios. Pero, ¿qué quiere decir que
Dios usó el t iempo, si, de acuerdo con nuestra idea usual de la causalidad, la causa debe
preceder a su efecto? Causar es una act ividad temporal. Debe haber t iempo antes de que
nada pueda ser causa. La idea ingenua de un Dios existente antes del Universo es
manifiestamente absurda si no había t iempo, si no había "antes".

Como hemos visto, estas dificultades ya se hicieron patentes para San Agustín en el siglo
V. Fueron art iculadas un siglo después por Boecio y desarrolladas en un concepto de
"creación" mucho más abstracto y sut il que el habitual. De acuerdo con este refinado punto de
vista, Dios existe enteramente fuera del espacio y del t iempo; en cierto sent ido está "por
encima" de la naturaleza y no antes que ella. El concepto de un Dios atemporal no es un
concepto fácil de entender y, en consecuencia, voy a posponer una discusión más profunda de
este tema hasta el capítulo 9, donde hablaremos de la naturaleza del t iempo con mayor
profundidad.

El Dios que permanece fuera del t iempo se contempla "creando" el Universo en el sent ido
más potente de "manteniéndolo existente a cada instante". En lugar de iniciar el Universo (una
creencia conocida como deísmo en contraposición a teísmo), el Dios atemporal actúa en cada
momento. De esta forma, el remoto Creador adquiere una mayor inmediatez (está actuando
aquí y ahora) a expensas, en cambio, de una mayor oscuridad, pues la idea de un Dios que se
encuentra por encima del t iempo es muy sut il.

Los papeles contrapuestos de un Dios en el t iempo que causa la Creación y de un Dios
atemporal que mant iene el Universo (incluyendo al t iempo) en funcionamiento, se ilustran a
veces esquemáticamente de la siguiente manera. Imagínense una sucesión de sucesos tales
que cada uno depende causalmente del que le precede. Se pueden representar por la serie…
S3, S2, Sj, que se ext iende hacia atrás en el t iempo. Sj está causado por S2, el cual a su vez está
causado por S3, y así  sucesivamente. Esta cadena causal se puede representar de la siguiente
forma:

donde las "L" subrayan que un suceso es el causante del siguiente a t ravés de la acción
de las leyes de la física, L.

El concepto de un Dios causal (que consideramos con detalle en el capítulo anterior) se
puede ilustrar colocando a Dios, representado por una D, en el origen de esta cadena causal:



Por el contrario, si Dios está fuera del t iempo, no puede pertenecer a esta cadena causal
en absoluto. Se encuentra por encima de la cadena, sustentando cada eslabón:

y esta imagen se puede aplicar tanto si la cadena causal t iene un primer miembro (esto
es, un comienzo en el t iempo) como si no lo t iene (como en un Universo de edad infinita.) De
acuerdo con esta imagen, Dios no es tanto la causa del Universo como su explicación.

Estas ideas no son fáciles de asimilar. Las leyes de la física se nos muestran como
regularidades en el comportamiento de las cosas: el movimiento preciso de los planetas en sus
órbitas, las líneas del espectro de un elemento químico, etc. Cuando apretamos el pedal del
freno de un coche en movimiento esperamos que disminuya su velocidad; cuando prendemos
fuego a un barril de pólvora esperamos que explote. Esperamos que una llama derrita un
bloque de hielo o que un vaso de cristal se rompa en mil pedazos al chocar contra el suelo. El
mundo no es casual y caót ico sino, hasta cierto punto, predecible y ordenado.

Desde nuestra perspect iva limitada dentro del espaciot iempo, interpretamos estas
regularidades en términos de causa y efecto. Por ejemplo, la fuerza gravitatoria que el Sol
ejerce sobre la Tierra es la causa de que la Tierra gire en torno a él. Así  podríamos encontrar
mult itud de ejemplos. Sin embargo, hay otra posibilidad, y es que cada suceso esté, de hecho,
causado por un Dios que actúa en nuestro Universo desde el exterior, disponiendo
cuidadosamente los sucesos de modo que muestren estas regularidades.

Podemos servirnos de una analogía út il. Imaginemos que disparamos con una
ametralladora contra una pantalla de forma que la barremos de un lado a otro a ritmo
constante. El resultado final es una disposición de agujeros de bala igualmente espaciados.
Una criatura de dos dimensiones obligada a vivir en el mundo plano de la pantalla percibiría
esta sucesión de sucesos como la aparición regular de agujeros en su mundo. Mediante una
cuidadosa observación, podría deducir que los agujeros no se formaban al azar, sino
periódicamente, y que se disponían geométricamente de una forma sencilla con separaciones
iguales. Esta criatura proclamaría una nueva ley de la física plana: la ley de la creación de los
agujeros. Deduciría que la aparición de cada agujero causaba la aparición del siguiente en la
fila de una manera regular. Después de todo, cada agujero estaría seguido de otro en una
sencilla sucesión. Desde la perspect iva limitada de su mundo de dos dimensiones, la criatura
plana no podría apercibirse del hecho de que los agujeros son, en realidad, completamente
independientes unos de otros y que la regularidad en su disposición se debe únicamente a la
act ividad de la ametralladora. De la misma forma, el funcionamiento ordenado del Cosmos
podría explicarse diciendo que Dios crea cada suceso en el espaciot iempo de una manera
organizada, desde una perspect iva más amplia que podría ser un espacio de más
dimensiones,una estructura física dist inta del espacio u otra clase de estructura no física.

¿Cuál es la just ificación de esta creencia? Si miramos alrededor vemos la compleja
estructura del Universo y observamos su elaborada organización. Vemos la complejísima
formulación matemática de las leyes de la física. Nos quedamos perplejos ante la disposición
de la materia, desde las galaxias en rotación hasta la act ividad febril en el interior del átomo.
Por tanto, es lícito preguntarse por qué las cosas son así . ¿Por qué hay precisamente este
Universo, este conjunto de leyes, esta disposición de la materia y la energía? En definit iva, ¿por
qué existe cada cosa?

Cualquier cosa y cualquier suceso en el Universo físico debe explicarse a part ir de algo
fuera de sí  mismo. Cuando se explica un fenómeno, se explica en términos de otra cosa. Pero
si se t rata del fenómeno de la existencia del Universo físico entero, no existe nada físico fuera
del mismo (por la misma definición de Universo) que lo explique. De modo que cualquier
explicación debe darse en términos de algo no físico y sobrenatural; a decir, de Dios. El
Universo es como es porque Dios ha elegido que sea de este modo. La ciencia, que por
definición se ocupa sólo del Universo físico, puede explicar con éxito una cosa en términos de



otra y ésta en términos de otra dist inta y así  sucesivamente; pero la totalidad de las cosas
físicas debe explicarse desde fuera.

Esta línea de razonamiento, que parte de la suposición según la cual cada cosa física
depende de otras, se conoce como el argumento de la cont ingencia y es la segunda versión
del argumento cosmológico en favor de la existencia de Dios. Está abierto a algunas de las
crí t icas que hemos hecho a la otra versión del argumento cosmológico (el argumento causal
considerado en el capítulo anterior).

Este argumento de la cont ingencia fracasa, en un sent ido, víct ima de su propio éxito,
puesto que supone ampliar la definición de "Universo" para incluir a Dios. ¿Cuál es, entonces, la
explicación del sistema total compuesto por Dios más el Universo físico del espacio, el t iempo
y la materia? En resumen, ¿qué es lo que explica a Dios? El teólogo responde: «Dios es un ser
necesario que no t iene necesidad de explicación; Dios cont iene en Sí mismo la explicación de
su propia existencia.» Pero, ¿quiere esto decir algo? Y si es así , ¿por qué no podemos usar el
mismo argumento para explicar el Universo? En efecto, podríamos aducir igualmente que el
Universo es necesario y que cont iene dentro de sí  mismo la razón de su existencia. Ésta,
efect ivamente, parece ser la posición de Wheeler que describimos en el capítulo anterior.

La idea de un sistema físico que cont iene su propia explicación puede parecer paradójica,
pero es una idea de la que existen algunos precedentes en la física. Aunque admitamos
(ignorando los efectos cuánt icos) que cada suceso es cont ingente y depende para su
explicación de algún otro suceso, no hay razón para concluir que esta serie debe cont inuar
indefinidamente o que deba tener su origen en Dios, sino que puede tratarse de un bucle
cerrado. Por ejemplo, los siguientes cuatro sucesos, u objetos, o sistemas. pueden tener la
siguiente relación de dependencia:

Una teoría de este est ilo se hizo muy popular entre los físicos de part ículas que
intentaban explicar la estructura de la materia. He aquí una explicación en cadena: la materia
está compuesta de moléculas, las cuales están compuestas de átomos, que a su vez están
compuestos de electrones y núcleos y estos últ imos están compuestos de protones y
neutrones. Desde los griegos, se ha supuesto que esta cadena explicat iva t iene un fin, es
decir, que debe haber un pequeño número de part ículas verdaderamente elementales que no
tengan partes internas y que const ituyan los bloques estructurales de toda la materia. Tarde o
temprano, de acuerdo con esta tesis, cuando podamos sondear en regiones aún más
pequeñas dentro del átomo, se acabarán descubriendo estas part ículas fundamentales sin
estructura. En la actualidad esta teoría cuenta con un fuerte apoyo experimental en el marco
de la llamada teoría de los quarks (ver cap. 11).

Una imagen alternat iva, permit ida por las extrañas propiedades de la teoría cuánt ica, es
que, en cierto sent ido, no existen en absoluto part ículas elementales (esto será comentado en
posteriores capítulos). Por el contrario, cada part ícula (al menos cada part ícula subnuclear)
está hecha a part ir de las demás. Ninguna part ícula es elemental o primaria, sino que cada una
cont iene algo de la ident idad de todas las restantes. La idea de un sistema de part ículas que
se crean unas a otras recuerda la historia del muchacho que cayó en una ciénaga y consiguió
salir de la misma t irando de las correas de sus propias botas. De este modo, podemos concebir
un Universo que cont iene su propia explicación en términos de interacciones físicas naturales.

El teólogo replicará que, dado que Dios es infinitamente poderoso e infinitamente sabio, y,
por tanto, el ser más simple imaginable, es mucho más probable que contenga en sí  mismo la
razón de su propia existencia que lo haga el Universo, el cual es complicado y especial en sus
dist intas característ icas part iculares:



Es muy poco probable que exista un Universo sin causa, pero es mucho más probable que
exista un Dios sin causa. La existencia del Universo es extraña y desconcertante. Se puede
hacer comprensible si se supone que ha sido causado por Dios. Esta suposición asume un
principio de explicación más sencillo que la suposición de un Universo sin ninguna causa y da
fundamento para suponer que la primera suposición es correcta.

Esta réplica es muy convincente. Cuesta creer que este intrincado Universo exista por
simple casualidad y es difícil aceptar que la razón de la existencia del mismo sea un hecho
inexplicable. En cambio, una mente única, simple e infinita (a pesar de que la razón lógica de su
existencia nos pueda dejar confusos) parece decididamente un candidato mucho más
plausible para algo que deba exist ir por necesidad.

Algunos cientí ficos, sin embargo, ponen en duda la afirmación de que una mente infinita
(Dios) sea más sencilla que el Universo. Sabemos por experiencia que la mente sólo se da en
aquellos sistemas físicos que están por encima de un cierto umbral de complejidad. El cerebro
es un sistema tremendamente sofist icado. (En el capítulo 6 veremos que la mente es un
concepto "holíst ico", es decir, una forma de act ividad.) Si bien es posible imaginar una mente
sin cuerpo, debe haber algún medio de expresión de su act ividad, que ha de ser
necesariamente complicada. De modo que se podría aducir que una mente infinita es
infinitamente compleja y, en consecuencia, su aparición espontánea mucho menos probable
que la de un Universo, muchas de cuyas partes son demasiado poco complejas para
estructurar una mente.

Quizá, pues, Dios no sea una mente sino algo mucho más simple. En cualquier caso, cabe
preguntarse si t iene sent ido hablar de una mente que existe fuera del t iempo. ¿No son los
pensamientos y decisiones cosas que t ienen lugar en el t iempo? Si Dios no puede decidir (o
esperar, o juzgar, o conversar), entonces ¿en qué sent ido es responsable de la naturaleza y de
la existencia del Universo? ¿Podemos reconocer a Dios en un ser de estas característ icas?
Pero además de estos interrogantes, todavía nos queda por just ificar la complejidad y
especifidad del Universo. ¿Por qué este Universo?

Esta cuest ión será t ratada más a fondo en el capítulo 12. Sin embargo, me gustaría
señalar aquí lo que, en mi opinión, const ituye el factor esencial cuando se juzga la verosimilitud
de un Universo autoconsistente en contra de un Universo para cuya explicación se apela a
Dios. En la discusión anterior se dio por sentado que el Universo es muy complicado y que Dios
proporciona una rápida explicación de sus característ icas, pero ¿ha sido siempre el Universo
complicado? Podría suceder que esta complejidad hubiera surgido de manera perfectamente
natural a consecuencia de las leyes físicas ordinarias.

De acuerdo con lo que dice la ciencia acerca del Universo primigenio, parece como si el
Universo hubiera empezado en el estado más simple posible (el equilibrio termodinámico),
apareciendo posteriormente las complejas estructuras actuales. Se puede aducir, entonces,
que el Universo primit ivo es, de hecho, la cosa más simple que pueda imaginarse. Además, si la
predicción de la singularidad inicial se da como válida, el Universo empezó en un estado de
temperatura infinita, densidad infinita y energía infinita. ¿No es esto tan plausible como una
mente infinita?

El éxito del argumento anterior depende de manera crucial de que pueda demostrarse
que el orden y la complejidad cósmicas han surgido espontáneamente a part ir de un estado
primit ivo simple. A primera vista, esto parece estar en flagrante contradicción con la segunda
ley de la termodinámica, que exige justamente lo contrario, es decir, que el orden dé lugar al
desorden de manera que las estructuras complejas t iendan a descender hacia un estado final
de desorganizada simplicidad. E. W. Barnes escribió en los años 30: Al principio debió haber una
máxima organización de energía… De hecho, hubo un t iempo en que Dios dio cuerda al reloj
(al mecanismo cósmico) y vendrá un t iempo en el que, si Dios no le da cuerda de nuevo, se
detendrá.



Fig . 6. No sabemos cómo surgió el orden en el caos del Universo. Las ordenadas
estructuras actuales y la compleja act ividad presente proceden de los fermentos amorfos del
Big Bang, en aparente contradicción con la segunda ley de la termodinámica, según la cual el
orden debe decrecer -y no aumentar- con el t iempo. La solución de esta paradoja quizá haya
que buscarla en las peculiares propiedades de la gravedad.

Sabemos en la actualidad que esto no es cierto. El estado primit ivo no fue un estado de
máxima organización, sino de simplicidad y equilibrio. El conflicto aparente con la segunda ley
de la termodinámica no ha sido resuelto hasta hace muy poco t iempo.

El problema estriba en que la segunda ley se debe aplicar estrictamente a los sistemas
aislados. No obstante, es físicamente imposible aislar algo de la gravedad (no existen blindajes
ant igravitatorios y, aun en el caso de que exist ieran, el sistema en cuest ión no podría escapar
a su propia gravedad). En el Universo en expansión, el material cósmico se encuentra bajo la
influencia del campo gravitacional cosmológico creado por el material del resto del Universo.
Este campo gravitacional posibilita la ordenación de la materia. Es un hecho conocido que
suministrando energía a un sistema es posible introducir orden en el mismo a expensas de la
creación de desorden en otro sistema. Por ejemplo, el calor y la luz procedentes del Sol hacen
posible el complejo y altamente evolucionado orden de la biosfera terrestre, pero únicamente a
cambio de sacrificar irreversiblemente las reservas limitadas de combust ible del Sol. De un
modo parecido, un Universo en expansión puede generar orden en el material cósmico.

Vamos a ver un ejemplo muy sencillo de cómo se puede reemplazar a un Dios que "da
cuerda al reloj" por la expansión del Universo. Ya he mencionado que la sustancia cósmica
primit iva estaba muy caliente y que la expansión del Universo la hizo enfriarse. En la
actualidad, los astrofísicos son capaces de calcular la temperatura de esta sustancia cósmica
en diversas fases de la expansión. La temperatura depende hasta cierto punto de la
naturaleza de la sustancia. En el caso del calor de radiación (energía electromagnét ica), la
temperatura decrece proporcionalmente al aumento de volumen (si se dobla el volumen, la
temperatura se reduce a la mitad). Por otro lado, las sustancias materiales, como el hidrógeno,
se enfrían mucho más deprisa (proporcionalmente al cuadrado del volumen). Esto implica que
al disociarse el hidrógeno y el calor de radiación se establece una diferencia de temperaturas
en el Universo en expansión. Como cualquier estudiante de física sabe, de una diferencia de
temperaturas se puede obtener una fuente de energía út il. Aquí radica, en esencia, el secreto
de la capacidad del Sol para generar vida en la Tierra. De este modo, la expansión del Universo
es capaz de crear orden donde nunca lo hubo.

Por medio de análisis de este t ipo, es posible determinar el origen de la mayoría de las
estructuras ordenadas que observamos, remontándonos paso a paso hasta la fase primit iva
de la expansión del Universo. El ejemplo que acabamos de citar no es el más importante. La
mayor fuente de energía organizada es, con mucho, el gas de hidrógeno altamente react ivo
que const ituye cerca del setenta y cinco por ciento del material cósmico. El hidrógeno es el
combust ible de todas las estrellas normales. Cuando se quema (en las reacciones nucleares
de fusión) se convierte finalmente en elementos más pesados como, por ejemplo, el hierro. El
hierro no es otra cosa que cenizas nucleares; no guarda ningún t ipo de energía nuclear
almacenada út il en su interior. Sin lugar a dudas, debemos la existencia del orden estelar a la
preponderancia del hidrógeno sobre el hierro.

Esta circunstancia se puede explicar con ayuda de la expansión cósmica. En la fase
primigenia, la materia estaba demasiado caliente para que pudieran exist ir núcleos
compuestos como el hierro. Solamente podían sobrevivir los núcleos de hidrógeno (protones
individuales) que const ituyen la sustancia más simple. Con la cont inua expansión y el posterior
enfriamiento, quedó abierto el camino para la conversión del hidrógeno en elementos más
pesados, y así  el material cósmico fue evolucionando. Sin embargo, no llegó muy lejos.
Aproximadamente el veint icinco por ciento se convirt ió en helio (el segundo elemento más
simple) y sólo una pequeñísima fracción fue más allá. Esto se debe achacar a como sucedieron
las cosas en los primeros instantes de la expansión. Esta expansión fue tan rápida que no



hubo t iempo suficiente para las complejas reacciones termonucleares necesarias para
sintet izar núcleos compuestos pesados, como el hierro. Tras unos pocos minutos de "cocción",
la temperatura disminuyó hasta valores por debajo del umbral necesario para desencadenar
reacciones nucleares. El "fuego nuclear" se ext inguió, quedando la mayoría del material
"congelado" en forma de hidrógeno o de helio. Sólo mucho más tarde, durante la formación de
las estrellas por efectos gravitacionales, se volvieron a dar las condiciones favorables para el
inicio de las reacciones nucleares.

En conclusión, es posible que en un Universo en expansión la energía organizada
apareciera espontáneamente, sin necesidad de estar presente al principio. Por tanto, no existe
ninguna necesidad de atribuir el orden cósmico (baja entropía) ni a una deidad ni a la
introducción de organización durante la singularidad inicial. La singularidad inicial pudo haber
expelido energía de una forma totalmente caót ica y aleatoria, energía que más tarde se
organizó a sí  misma espontáneamente, bajo la influencia del Universo en expansión.
Obsérvese que no solamente hemos atribuido el origen de la materia al Universo en expansión,
sino también el origen de su organización.

Esto, sin embargo, no puede ser el final. El campo gravitacional que, en últ imo término, es
el responsable del orden en la expansión cósmica, sufre presumiblemente una tendencia
desordenadora. Así, podemos explicar el orden de las cosas materiales t rasladando la
responsabilidad a la gravedad; pero nos queda por explicar cómo surgió el orden en el campo
gravitacional.

La cuest ión se reduce a determinar si la segunda ley de la termodinámica se aplica no sólo
a la materia, sino también a la gravedad. Nadie, en el fondo, sabe la respuesta. Invest igaciones
recientes sobre agujeros negros parecen indicar que sí  se aplica, aunque otros físicos han
sacado conclusiones dist intas (ver capítulo 13). Algunos, como Roger Penrose, han llegado a
la conclusión de que el campo gravitacional cósmico se encuentra en un estado de muy baja
entropía (está altamente ordenado), lo cual indica que hubo un suministro de orden en el
momento de la creación. Otros, como Stephen Hawking, mant ienen que la gravedad cósmica
está altamente desordenada y es el resultado que cabía esperar de influencias puramente
aleatorias y sin estructura producto de la singularidad inicial. El problema sigue abierto, ya que
nadie sabe todavía cómo cuant ificar el orden de una distorsión del espacio (como la
gravedad). De todos modos, el debate ilustra un punto importante. Los progresos futuros de la
física teórica pueden clarificar perfectamente los conceptos que están en juego y establecer
de una manera definit iva si el Universo fue creado con o sin orden. De este modo, es posible
que un día la ciencia pueda dar finalmente una respuesta a una cuest ión que ha acaparado la
atención de teólogos y filósofos.

Sea cual sea el resultado final del debate sobre la cuant ificación de la entropía de la
gravedad, nos enfrentamos con un hecho bastante curioso. En sistemas tales como
recipientes llenos de gas, donde la gravedad es tan pequeña que puede ser ignorada, los
estados de baja entropía (ordenados) son complicados, mientras que los estados de alta
entropía (desordenados) son sencillos. Por ejemplo, una caja llena de gas donde todas las
moléculas se encuentren apiñadas en una de las esquinas es una disposición mucho más
complicada que la del estado de equilibrio (máxima entropía) en el que el gas se distribuye
uniformemente a lo largo de la caja. Por contraste, un sistema gravitacional de baja entropía
es geométricamente mucho más sencillo que uno en un estado de alta entropía. La gravedad
t iende a formar estructuras espontáneamente. Así, una distribución uniforme de materia
(estrellas o gas) tenderá, con el t iempo, a agruparse, formando cúmulos estelares o
agregaciones densas de materia. En resumen, en sistemas no gravitacionales, orden es
sinónimo de complejidad, y desorden, de simplicidad. Con la gravedad ocurre justamente lo
contrario (ver fig. 7).

Si el Universo realmente empezó con un campo gravitacional de baja entropía, altamente
ordenado, este campo hubo de ser homogéneo y uniforme. Así, vemos que es posible, en el
caso especial de la gravedad, sat isfacer ambos requisitos de simplicidad y orden (baja entropía
inicial). Esto significa que podemos considerar que el Universo más simple (un Universo
uniforme) cont iene un enorme potencial de generar complejidad. Se trata de un resultado
agradable. Si debemos creer en un Universo sin causa, ¿qué mejor para ello que part ir de la
disposición más simple posible de materia y gravedad sin comprometer su capacidad de



evolucionar posteriormente hacia formas más complejas e interesantes?

Fig. 7. El concepto de orden depende crucialmente de si podemos o no ignorar la
gravedad. El recuadro (a) cont iene un gas para el que la gravedad es negliglble. Su ordenada
disposición molecular pronto se transforma en desorden amorfo (máxima entropía) a causa de
las colisiones entre moléculas. El estado final es (b). Por otra parte, un "gas" gravitante -un
sistema estelar, por ejemplo- hará todo lo contrario. La configuración uniforme inicial (c)
tendera a fragmentarse y agruparse a medida que las estrellas se aproximen unas a otras y se
organicen en cúmulos y en galaxias (d). El resultado final de este proceso será un conjunto de
agujeros negros.

A pesar de este éxito, hay más cosas en el mundo que el estado del Universo. ¿Qué
podemos decir sobre las leyes que lo rigen? Aun admit iendo que el Universo, al menos
inicialmente, se encontraba en un estado muy simple, no se puede poner en duda que las
leyes de la física son todavía numerosas y especiales. ¿No son estas leyes cont ingentes?
¿No podemos concebir una mult itud de alternat ivas? Y, ¿qué podemos decir de los
constituyentes del Universo, protones, neutrones, electrones y demás? ¿Por qué estas
part ículas? ¿Por qué t ienen las cargas y las masas que t ienen? ¿Por qué no hay más (o
menos) clases de part ículas subatómicas? El teólogo t iene una rápida respuesta: Dios lo hizo
así. Dios, que es infinitamente simple, decidió crear las leyes de la física y los const ituyentes
de la materia en una compleja variedad a fin de producir un Universo interesante.

Recientemente, los cientí ficos han empezado a vislumbrar una respuesta a estas
preguntas. Los nuevos descubrimientos surgen de un programa teórico de invest igación
encaminado a unificar las fuerzas de la naturaleza en un único esquema descript ivo. De
acuerdo con este esquema teórico que describiremos con mayor detalle en un capítulo
posterior, la profusión actual de las leyes de la física no es más que un fenómeno de bajas
temperaturas. A medida que aumenta la temperatura de la materia, las dist intas fuerzas que
actúan sobre la misma empiezan a confundirse unas con otras hasta que, a la asombrosa
temperatura de 1032 grados, todas las fuerzas de la naturaleza se unifican en una única
superfuerza que admite una expresión matemática notablemente sencilla. Además, todas las
diversas part ículas subatómicas pierden su ident idad, ya que sus característ icas diferenciad
oras se pierden en el calor abrasador. Los datos a favor de esta convergencia hacia la
simplicidad provienen de muchos años de estudio en el campo de la física de altas energías
(en este contexto, alta energía es sinónimo de alta temperatura). Los físicos han descubierto
que, a medida que la temperatura aumenta, las complejas estructuras subatómicas se
desvanecen y en su lugar aparecen const ituyentes más simples.

Si estas ideas son correctas (sólo podemos decir que los signos aparentes son
alentadores), tendrán profundas consecuencias para la teoría del Big Bang. A las
temperaturas ilimitadas de la Creación sólo actuaba la superfuerza, y lo hacía sobre un



puñado de part ículas simples. Las part ículas actuales y las dist intas fuerzas surgirían al irse
enfriando el Universo. Así, tanto el estado del Universo como las leyes de la física y los
const ituyentes de la materia parecen haber empezado en una forma sumamente simple.

Sin embargo, el teólogo escépt ico replicará que también la superfuerza y el puñado de
part ículas requieren explicación. Después de todo, ¿por qué esta superfuerza part icular? ¿Por
qué, en definit iva, debe de exist ir alguna ley?

Este es un tema del que volveremos a ocuparnos en el últ imo capítulo. Algunos físicos,
inspirados por la simplicidad de las leyes fundamentales de la naturaleza, han aducido que
quizá la ley definit iva (en este caso la superfuerza) tenga una estructura matemática que esté
unívocamente definida como el único principio físico consistente desde un punto de vista
lógico. Es decir, se proclama a la física como algo "necesario" del mismo modo que Dios es
proclamado como algo necesario por los teólogos. ¿Debemos, pues, llegar a la conclusión
(como ya hiciese Platón) de que Dios es física?

Unos cuantos físicos, de entre los que destaca de un modo part icular Stephen Hawking,
afirman que era de esperar que el estado primit ivo del Universo fuera bastante simple. La
razón t iene que ver con la singularidad inicial, discut ida brevemente en el capítulo 2. La
característ ica esencial de una singularidad es que es un borde o una frontera del
espaciot iempo y, como se puede suponer, del Universo entero. Un ejemplo de singularidad es
el estado infinitamente denso e infinitamente compacto que marcó el comienzo del Big Bang.
Se cree también que hay singularidades en el interior de los agujeros negros y quizá también
en otras partes.

Dado que todas nuestras teorías físicas están formuladas en el contexto del espacio y el
t iempo, la existencia de una frontera con el espaciot iempo sugiere que los procesos naturales
físicos no pueden cont inuar más allá de la misma. En un sent ido fundamental, una singularidad
representa, de acuerdo con este punto de vista, el límite exterior del Universo natural. En una
singularidad, la materia puede entrar o salir del mundo físico y de ella pueden emanar
influencias que están absolutamente fuera de la capacidad de predicción de la física, incluso
en principio. Una singularidad es lo más próximo a un agente sobrenatural que la ciencia haya
encontrado.

Durante muchos años se pensó que las singularidades eran pura invención, producto de
una sobreidealización del modelo gravitaciónal empleado. Entonces, con ayuda de una serie de
brillantes teoremas matemáticos, Penrose y Hawking demostraron que las singularidades eran,
de hecho, algo bastante general e inevitable si la gravedad se hacía suficientemente intensa.
Sin ninguna duda, era bastante intensa en el Big Bang.

Fig. 8. Una singularidad (punto) representa la incognoscibilidad fundamental en la ciencia.
Es una frontera del espaciot iempo a t ravés de la cual pueden entrar y salir del Universo físico
materia e influjos. Si la singularidad es "pura", cualquier cosa puede salir de ella sin causa física
previa. Algunos cosmólogos creen que el Universo surgió de una singularidad pura. De ser así ,
una singularidad sería una puerta que comunica lo natural con lo sobrenatural.

Se empezó a especular sobre el comportamiento de las singularidades. Las diversas
alternat ivas quedaron reducidas a dos: o bien lo que surge de un singularidad es totalmente
caót ico y carente de estructura o bien es coherente y organizado. En el primer caso, la
singularidad del Big Bang da lugar a un Universo caót ico, mientras que en el segundo
introduce un Universo organizado. Hawking ha propuesto lo que él llama un «principio de



ignorancia», según el cual la singularidad es la incognoscibilidad fundamental y es, por tanto,
carente de toda información (en física, información es básicamente equivalente a orden o
entropía negat iva). En consecuencia, lo que surja de una singularidad debe ser algo
totalmente caót ico y aleatorio. Esto concuerda con la creencia de que el Universo primigenio
se encontraba en un estado de máximo desorden (equilibrio termodinámico).

Muchas de estas ideas están en la frontera de la física teórica moderna y es de esperar
que se esclarezcan en futuras invest igaciones. No existe acuerdo unánime entre los físicos
sobre la condición de las singularidades del espaciot iempo, ni siquiera sobre el estado preciso
del Universo primit ivo. De todos modos, no cabe ninguna duda de que el flujo de ideas
generado por los recientes avances en la cosmología cientí fica ha renovado y dado un nuevo
giro al debate sobre Dios y la existencia del Universo.



V. ¿QUÉ ES LA VIDA? HOLISMO CONTRA
REDUCCIONISMO 

«Y Dios creó al hombre a imagen suya.»
GÉNESIS 1:27

«Somos máquinas diseñadas para sobrevivir, robots ciegamente programados para
conservar las moléculas egoístas que llamamos genes.»

Richard Dawkins (El gen egoísta)

De acuerdo con el teólogo, la vida es el milagro supremo, y la vida humana const ituye la
culminación del plan cósmico divino. Para el cient í fico, la vida es el fenómeno más
sorprendente de la naturaleza. Hace cien años, el tema del origen y la evolución de los seres
vivos se convirt ió en el campo de batalla de una de las más grandes controversias entre
ciencia y religión. La teoría de la evolución de Darwin hizo temblar los cimientos de la doctrina
crist iana y -como sucedió cuando Copérnico puso al Sol en el centro del Sistema Solar- se
hicieron manifiestas en todos los ámbitos de la sociedad las profundas consecuencias del
análisis cientí fico. La ciencia abrió de pronto una nueva perspect iva para el hombre y su
relación con el Universo.

Este es, básicamente, un libro sobre física y no voy a extenderme demasiado en los
detalles de la evolución darwiniana, sus repercusiones para la Iglesia y la curiosa resurrección
del sent imiento ant idarwiniano en el reciente movimiento "creacionista". Todos estos temas
están profusamente documentados en otras partes. En este capítulo nos plantearemos
interrogantes sobre el significado de la vida desde el punto de vista del físico.

La Biblia afirma bastante explícitamente que la vida es un resultado directo de la act ividad
de Dios; no apareció de manera natural como resultado de procesos físicos ordinarios puestos
en marcha después de la creación del Cielo y la Tierra. Dios decidió crear, por medio de su
divino poder, primero las plantas y los animales y después Adán y Eva. Desde luego, la inmensa
mayoría de crist ianos y judíos están de acuerdo en la actualidad en conceder un carácter
alegórico al libro del Génesis y no intentan defender la versión bíblica del origen de la vida
como un hecho histórico. A pesar de ello, la naturaleza divina de la vida humana sigue siendo el
dogma central de la doctrina religiosa contemporánea.

¿Tiene la vida un origen divino? ¿Violó Dios las leyes de la física y de la química
manipulando las moléculas de materia inerte con el fin de producir de forma milagrosa el primer
ser vivo? ¿Manipuló posteriormente la estructura genét ica de algún simio hace miles o millones
de años para crear al hombre? ¿O es la vida, por el contrario, un resultado de act ividades
químicas y físicas naturales (aunque complejas) y el hombre es el producto final de un largo y
evolucionado desarrollo? ¿Puede crearse la vida art ificialmente en el laboratorio, o debe
contener un ingrediente adicional, una chispa divina, antes de que sea viable?

¿Qué es la vida? Para el físico, las dos característ icas dist int ivas de la vida son
complejidad y organización. Incluso un simple organismo unicelular muestra una complejidad
que no admite comparación con ningún producto del ingenio humano. Considérese, por
ejemplo, una humilde bacteria. Una inspección minuciosa nos revela una compleja red de
funciones y formas. La bacteria puede inte-ractuar con su entorno de diversas formas: se
puede propulsar a sí  misma, puede atacar a sus enemigos, es capaz de reaccionar frente a los
estímulos externos acercándose o alejándose de los mismos y puede intercambiar materia de
una forma controlada. Su funcionamiento interno se asemeja en organización al de una gran



ciudad. La mayor parte del control reside en el núcleo de la célula, dentro del cual se encuentra
el "código" genét ico, el "negat ivo" químico que permite a la bacteria duplicarse a sí  misma. Las
estructuras químicas que controlan y dirigen toda esta act ividad pueden comprender
moléculas compuestas de más de un millón de átomos dispuestos de una manera complicada
aunque altamente específica. La base química de la vida la const ituyen las moléculas de ácido
nucleico, ARN y ADN, con sus famosas estructuras de "doble hélice".

Es importante darse cuenta de que un organismo biológico está compuesto de átomos
perfectamente ordinarios. Parte de su función metabólica consiste en adquirir nuevas
sustancias de su entorno y expulsar las sustancias degeneradas o no deseadas. Un átomo de
carbono, de hidrógeno, de oxígeno o de fósforo en una célula viva no es diferente de un átomo
similar fuera de la misma, y hay una corriente ininterrumpida de átomos entrando y saliendo de
cada organismo vivo. Claramente, pues, la vida no se puede reducir a una propiedad de las
partes const ituyentes de un organismo. La vida no es un fenómeno acumulat ivo como, por
ejemplo, el peso. Aunque nadie duda de que un gato o un geranio son seres vivos, no
encontraremos el menor signo de vida en ningún átomo individual del gato o del geranio.

Esto parece paradójico. ¿Cómo puede haber vida en una colección de átomos
inanimados? Hay quien piensa que es imposible construir vida a part ir de algo carente de ella,
de modo que, en su opinión, debe exist ir algún ingrediente adicional no material en el interior de
todos los seres vivos, una fuerza, vital o una esencia espiritual debida, en últ ima instancia, a
Dios. Ésta es la vieja teoría del vitalismo.

Un argumento empleado con frecuencia en apoyo del vitalismo t iene que ver con el
comportamiento. Una característ ica de los seres vivos es que parecen comportarse de
acuerdo con un propósito, como si estuvieran encaminados hacia un fin específico. Esta
cualidad "ideológica" se muestra de forma más evidente en las formas de vida superiores,
aunque incluso una bacteria puede dar la impresión de estar esforzándose para llevar a cabo
ciertas tareas rudimentarias como la captura de alimento.

Hacia 1770, Luigi Galvani descubrió que un músculo de rana se contraía
espasmódicamente cuando lo tocaba con un par de varillas metálicas y llegó a la conclusión de
que esta "electricidad animal" no era otra cosa que la manifestación del espíritu oculto de la
vida. De hecho, la creencia de que la electricidad está de algún modo relacionada con las
fuerzas vitales se encarna en la historia de Frankenstein, una criatura creada art ificialmente a
la que se le comunica vida por medio de la chisporroteante descarga de un ingenio eléctrico.

En t iempos más recientes, algunos invest igadores de lo que se conoce como paranormal
mant ienen haber detectado directamente las misteriosas fuerzas de la vida por medio de una
más que improbable combinación de poder psíquico y tecnología avanzada. Han esgrimido
como prueba confusas fotografías en las que aparecen misteriosas manchas y rayos
filamentosos que emanan de los dedos de un persona.

Por desgracia, es difícil dar algún apoyo cientí fico a estas vagas conjeturas.
Aparentemente, la única forma en que se manifiesta la hipotét ica fuerza vital es a t ravés de la
vida; los seres vivos poseen la fuerza vital, los que no lo están no la poseen. Esto reduce la
fuerza vital a una simple palabra y no a una explicación de la vida, porque ¿qué quiere decir
que una persona, o un pez, o un árbol, posean fuerza vital? Únicamente que están vivos. En
cuanto a la manifestación de la fuerza vital por medio de oscuros y misteriosos experimentos,
se puede decir que estas experiencias son notorias por su no repet ibilidad; además, están
expuestas de una manera tan evidente al fraude que son muy pocos los cientí ficos
profesionales que las t ienen en cuenta.

El error que se comete cuando se invoca una fuerza vital es pasar por alto el hecho de
que un sistema compuesto puede poseer cualidades que no poseen en absoluto sus
componentes individuales. Considérese, por ejemplo, una fotografía de periódico de una cara
compuesta de mult itud de pequeños puntos. Por mucho que se aumente con una lupa el
tamaño de cada punto, ninguno de ellos revelará individualmente ninguna cualidad de la cara.
Solamente mirando la colección de puntos como un todo reconocemos la imagen. La cara no
es una propiedad de los puntos en sí  mismos sino de toda la colección. La propiedad debe
buscarse en la distribución y no en los const ituyentes. Del mismo modo, no hay que buscar el
secreto de la vida en los átomos individuales, sino en la forma en que éstos se agrupan, en la
información codificada dentro de las estructuras moleculares. Una vez se acepta la existencia



de fenómenos colect ivos, la necesidad de encontrar una fuerza vital desaparece. Los átomos
no necesitan ser "animados" para producir vida, basta con que se combinen y estructuren de
una manera apropiada.

La dist inción que establecemos se conoce a menudo como la oposición entre "holismo" y
"reduccionismo". El motor principal del pensamiento cientí fico del mundo occidental en los t res
últ imos siglos ha sido el reduccionismo. La misma palabra "análisis" ilustra adecuadamente el
hábito cientí fico de descomponer un problema para resolverlo. Sin embargo, existen algunos
problemas (como los rompecabezas) que sólo pueden ser resueltos juntando sus dist intas
piezas (son de naturaleza "holíst ica" o sintét ica). El dibujo del rompecabezas, al igual que la
cara granulada de la fotografía de periódico, sólo puede ser percibido en un plano estructural
superior al de las piezas individuales (el todo es mayor que la suma de las partes).

El reduccionismo cientí fico t iene su origen en la física del siglo XIX y en el desarrollo de la
teoría atómica de la materia. Más recientemente, los biólogos han seguido este camino
consiguiendo éxitos muy notables en desvelar la base molecular de la vida. Estos éxitos han
alentado un punto de vista reduccionista en otras áreas de invest igación.

Los males del reduccionismo desenfrenado han atraído aceradas crí t icas sobre sí . El
escritor Arthur Koest ler escribe: «Al negar un lugar al sent ido y al propósito en la interacción de
fuerzas ciegas, la act itud reduccionista ha arrojado su sombra más allá de los confines de la
ciencia, afectando nuestra atmósfera cultural e incluso polí t ica.» Muchos crí t icos lamentan
que estos intentos de explicar los organismos vivos como meros montones de átomos sin
sent ido, producto inút il de accidentes aleatorios, devalúan seriamente nuestra propia
existencia.

El neurobiólogo británico Donald Mackay, un conocido defensor de la doctrina crist iana, se
opone a esta act itud tan en boga entre los biólogos contemporáneos. En La imagen mecánica
menciona, para ilustrar su argumento, el funcionamiento de uno de estos familiares anuncios
luminosos que consisten en cientos de bombillas eléctricas que se encienden y se apagan de
acuerdo con una determinada secuencia para deletrear un mensaje. Un ingeniero eléctrico
podría dar una descripción met iculosa y completa de este sistema en términos de la teoría de
circuitos eléctricos, explicando por qué y cómo se apaga cada una de las bombillas. Sin
embargo, la idea de que el anuncio luminoso no es más que una serie de corrientes eléctricas
en un circuito complejo es absurda. De hecho, la descripción del anuncio en términos eléctricos
no es ni falsa ni incompleta en su propio nivel de descripción, pero no menciona en ningún
momento el mensaje. El concepto del mensaje está fuera de los términos de referencia del
t rabajo del ingeniero. Solamente se manifiesta cuando se considera el funcionamiento del
anuncio como un todo. Podemos decir que el mensaje se encuentra en un plano estructural
más elevado que el de los circuitos y las bombillas: es una propiedad holíst ica.

En el caso de los organismos vivos, nadie negaría que un organismo es una colección de
átomos. El error consiste en suponer que no es nada más que una colección de átomos. Tal
punto de vista es tan ridículo como afirmar que una sinfonía de Beethoven no es nada más
que una colección de notas o que una novela de Dickens es simplemente una colección de
palabras. La vida, el tema de una melodía o el argumento de una novela son lo que llamamos
cualidades "emergentes". Sólo emergen en el plano colect ivo de una estructura y no t ienen
sent ido en el plano de los const ituyentes de la misma. La descripción de los const ituyentes no
contradice la descripción holíst ica, sino que los dos puntos de vista son complementarios;
cada uno es válido en su propio plano (cuando examinemos la teoría cuánt ica volveremos a
encontrar la idea de dos descripciones diferentes y complementarias de un único sistema).

La importancia de la dist inción de planos es muy familiar en el mundo de la informát ica. Un
computador electrónico moderno consiste en una intrincada red de circuitos electrónicos a
través de los cuales se transmite una compleja serie de pulsos eléctricos. Nos encontramos en
el plano del hardware. Por otro lado, la misma act ividad electrónica puede representar la
solución de un sistema de ecuaciones matemáticas o el análisis de la t rayectoria de un
proyect il. Esta últ ima descripción, que se encuentra en un plano superior que el hardware,
ut iliza conceptos tales como programas, operaciones, símbolos, entrada y salida de datos, etc.,
que no t ienen ningún significado en el plano del hardware. Por ejemplo, un conmutador de un
circuito no se cierra porque tenga que calcular una raíz cuadrada. Se cierra porque la
diferencia de potencial es la adecuada y las leyes de la física le obligan a ello. El plano superior



de descripción del funcionamiento de un computador, es decir, el programa, se denomina
software. Tanto el hardware como el software describen lo que sucede en el interior del
computador, cada uno a su manera y en planos conceptuales totalmente diferentes.

Quizá quien mejor ha descrito la tensión entre el reduccionismo y el holismo haya sido
Douglas Hofstadter en su monumental obra Gódel, Escher, Bach. En su deslumbrante "fuga de
las hormigas" expone lúcidamente las confusiones que se presentan cuando se confunden los
planos de descripción, examinando el dest ino de una colonia de hormigas. Las hormigas
poseen una elaborada estructura social altamente organizada, basada en la división del
t rabajo y la responsabilidad colect iva. Aunque cada hormiga individual posee

un repertorio muy limitado de recursos en cuanto al comportamiento, quizá inferior al de
alguno de los modernos microprocesadores, la colonia como un todo muestra un grado notable
de propósito e inteligencia. La construcción de la casa colonial requiere vastos y sofist icados
proyectos de ingeniería. Evidentemente, ninguna hormiga individual dispone de una
concepción mental del diseño global. Cada hormiga es un simple autómata programado para
ejecutar un conjunto sencillo de operaciones. (Hablamos en el plano del hardware.) Si
consideramos la colonia como un todo descubrimos un esquema complicado. A este plano
holíst ico (análogo al software en informát ica) se hacen aparentes cualidades emergentes,
como son el comportamiento deliberado y la organización. Surge un esquema colect ivo.
Hofstadter mant iene que estos dos planos de descripción no son antagónicos, que la
pregunta sobre si debe entenderse el mundo vía el holismo o vía el reduccionismo no es
válida. Todo depende de lo que se quiera saber. Hofstadter señala que esta perspect iva ha
sido apreciada desde siempre en Oriente, hallando su más refinada expresión en la crípt ica
filosofía oriental del Zen.

Aunque estamos acostumbrados a pensar en las hormigas individuales como organismos
primarios, la colonia como un todo se comporta, en cierto sent ido, también como un organismo.
Nuestros propios cuerpos son también colonias compuestas de miles de millones de células
que cooperan en una organización colect iva. Su asociación es quizá más estrecha que la
existente entre las hormigas, pero siguen básicamente los mismos principios de división del
t rabajo y responsabilidad colect iva. Sin embargo, el aspecto crucial que queremos señalar es
que, del mismo modo que la colonia de hormigas t iene cualidades holíst icas, también las t iene
la colonia de células. Decir que una colonia de hormigas no es más que una colección de
hormigas es pasar por alto la realidad del comportamiento de la colonia. Es tan absurdo como
decir que los programas de computador no son más que un conjunto de impulsos eléctricos.
De modo análogo, decir que un ser humano no es más que un conjunto de células, las cuales a
su vez no son más que pedazos de ADN, que a su vez no son más que ristras de átomos, y
concluir finalmente que, por esta razón, la vida carece de sent ido, es decididamente absurdo.
La vida es un fenómeno holíst ico.

Una apreciación de la naturaleza holíst ica de la vida permite abandonar t ranquilamente la
vieja idea de la fuerza vital, puesto que ésta también está basada en una confusión de planos.
La idea

En el caso de los organismos vivos, nadie negaría que un organismo es una colección de
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solución de un sistema de ecuaciones matemáticas o el análisis de la t rayectoria de un
proyect il. Esta últ ima descripción, que se encuentra en un plano superior que el hardware,
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Quizá quien mejor ha descrito la tensión entre el reduccionismo y el holismo haya sido
Douglas Hofstadter en su monumental obra Gódel, Escher, Bach. En su deslumbrante "fuga de
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holíst ico (análogo al software en informát ica) se hacen aparentes cualidades emergentes,
como son el comportamiento deliberado y la organización. Surge un esquema colect ivo.
Hofstadter mant iene que estos dos planos de descripción no son antagónicos, que la
pregunta sobre si debe entenderse el mundo vía el holismo o vía el reduccionismo no es
válida. Todo depende de lo que se quiera saber. Hofstadter señala que esta perspect iva ha
sido apreciada desde siempre en Oriente, hallando su más refinada expresión en la crípt ica
filosofía oriental del Zen.

Aunque estamos acostumbrados a pensar en las hormigas individuales como organismos
primarios, la colonia como un todo se comporta, en cierto sent ido, también como un organismo.
Nuestros propios cuerpos son también colonias compuestas de miles de millones de células
que cooperan en una organización colect iva. Su asociación es quizá más estrecha que la
existente entre las hormigas, pero siguen básicamente los mismos principios de división del
t rabajo y responsabilidad colect iva. Sin embargo, el aspecto crucial que queremos señalar es
que, del mismo modo que la colonia de hormigas t iene cualidades holíst icas, también las t iene
la colonia de células. Decir que una colonia de hormigas no es más que una colección de
hormigas es pasar por alto la realidad del comportamiento de la colonia. Es tan absurdo como
decir que los programas de computador no son más que un conjunto de impulsos eléctricos.
De modo análogo, decir que un ser humano no es más que un conjunto de células, las cuales a
su vez no son más que pedazos de ADN, que a su vez no son más que ristras de átomos, y
concluir finalmente que, por esta razón, la vida carece de sent ido, es decididamente absurdo.
La vida es un fenómeno holíst ico.

Una apreciación de la naturaleza holíst ica de la vida permite abandonar t ranquilamente la
vieja idea de la fuerza vital, puesto que ésta también está basada en una confusión de planos.
La idea

de que se debe conferir alguna cualidad mágica a la materia para "comunicarle vida" es
tan poco afortunada como suponer que deba comunicarse algún t ipo de "poder
computacional" a los circuitos electrónicos o que se deba dotar a las hormigas de un "espíritu
colonial" antes de que estos sistemas puedan funcionar colect ivamente. Si fuera posible
construir art ificialmente una bacteria completa disponiendo los átomos del modo apropiado, no
existe ninguna duda de que estaría tan viva como cualquier bacteria "natural".

Hace ya mucho t iempo que los físicos han abandonado el enfoque puramente
reduccionista para estudiar el mundo. Esto es part icularmente cierto en la teoría cuánt ica,
donde una comprensión ho-líst ica del acto de medir es fundamental para interpretar
correctamente la teoría (ver cap. 8). Sin embargo, la filosofía holíst ica ha empezado a ejercer
un impacto más general en las ciencias físicas en los últ imos años. Esta evolución también se
ha seguido en algunos círculos de la medicina, donde se habla del "paciente entero", y también



entre psicólogos y sociólogos. La ciencia holíst ica se está t ransformando rápidamente en algo
parecido a un culto, en parte quizá debido a que sigue la línea de las filosofías orientales y el
mist icismo. Esta nueva tendencia ha sido bien retratada en la obra de Frit jov Capra El Tao de
la física o en la de Zukav The Dancing Wu Li Masters, donde se establecen paralelismos entre
la física moderna y conceptos orientales t radicionales tales como la "unicidad" del espíritu y el
dest ino universal.

Una vez se acepta que la perspect iva holíst ica elimina la necesidad de una fuerza vital,
surge inmediatamente la cuest ión de si la ciencia, y la física en part icular, puede llegar a
proporcionarnos una descripción de los fenómenos holíst icos, incluyendo la vida. Un intento de
desarrollar una física holíst ica de gran alcance lo ha llevado a cabo David Bohm en su obra
Wholeness and Implícate Orden. Al considerar los sistemas biológicos, Bohm señala: «La vida
pertenece de algún modo a una totalidad.» Va todavía más lejos y afirma que la vida se
encuentra, por así  decir, "empaquetada" en el sistema total, incluyendo sus partes
incuest ionablemente inanimadas como el aire que respiramos, cuyas moléculas pueden llegar
un día a formar parte de nuestros cuerpos.

De hecho, la física empezó a enfrentarse a fenómenos holíst icos hace ya más de un siglo
con los t rabajos de James Clerk Maxwell y Ludwig Boltzmann, que desarrollaron la rama de la
termodinámica conocida como mecánica estadíst ica, en la que se deducen propiedades
termodinámicas a part ir de las propiedades estadíst icas de vastas colecciones de moléculas.
La termodinámica juega un papel de importancia capital en los procesos vitales y su aplicación
a la biología da un t inte paradójico a los procesos biológicos.

He aquí la paradoja: El orden es la esencia misma de los seres vivos. Como hemos visto,
según la segunda ley de la termodinámica el desorden debe siempre aumentar. Pero la
evolución de la vida es un ejemplo clásico de incremento del orden. A lo largo de la historia de
la Tierra los seres vivos han ido adquiriendo formas más elaboradas y complejas,
incrementando así  la cant idad de orden. ¿Cómo puede compaginarse esto con la segunda
ley? ¿Se trata de la acción de un agente divino que impone orden (de una manera milagrosa)
en el proceso de desarrollo de los organismos vivos?

Una inspección más minuciosa nos revela que no existe necesariamente ninguna
contradicción entre la biología y la segunda ley. Esta últ ima hace siempre referencia al sistema
total. Es posible acumular orden en un lugar al precio de introducir desorden (aumentar la
entropía) en otro lugar. Una característ ica esencial de los seres vivos es que están "abiertos"
a su entorno: no están encerrados ni son autosuficientes en modo alguno. Solamente pueden
sobrevivir intercambiando energía y materia con su entorno. Cuando se hace el balance de la
entropía, se observa que el incremento de orden en un organismo se traduce en un
incremento de la entropía del ambiente. En todos los casos existe un aumento neto de
entropía. De hecho, también hay muchos ejemplos de acumulación de orden en objetos
inanimados. La formación de un cristal a part ir de un líquido sin rasgos dist int ivos representa
un incremento local del orden. No obstante, un examen detallado nos muestra que en el
proceso se libera calor, lo cual aumenta la entropía del material circundante.

Se dice a veces que los seres vivos necesitan energía, pero esto no es del todo correcto.
La física dice que la energía se conserva (no puede ser creada ni destruida). Cuando una
persona metaboliza el alimento, se libera una cierta cant idad de energía en su cuerpo, la cual
se disipa posteriormente en su entorno en forma de calor o t rabajo realizado. El contenido
energét ico total de un cuerpo humano permanece más o menos invariable. Lo que ocurre es
que hay un flujo de energía a t ravés del cuerpo que viene regulado por el orden, o entropía
negat iva, de la energía consumida. El ingrediente crucial para que haya vida es, por tanto, la
entropía negat iva. El gran físico Erwin Schródinger, en su libro ¿Qué es la vida?, lo expresaba
en estos términos:

Un organismo t iene la maravillosa propiedad de concentrar en sí  mismo una "corriente de
orden" y escapar así  del descenso hacia el caos atómico, "bebiendo orden" de un medio
adecuado. Decir que la vida no contradice las leyes de la física no es, desde luego, lo mismo
que decir que las leyes de la física expliquen la vida. Pocos físicos defenderían la idea de que
a part ir de un completo conocimiento de las leyes que rigen los procesos atómicos y
moleculares fuera posible deducir la existencia de la vida. Pero esto no quiere decir
necesariamente que tengamos que apelar a la existencia de una "fuerza vital":



Un ingeniero que sólo conociera las máquinas de vapor, después de inspeccionar la
construcción de un motor eléctrico debería admit ir que funciona según principios que él no se
encuentra en condiciones de entender… La diferencia en la construcción es suficiente para
que se dé cuenta de que el funcionamiento es totalmente diferente. Por el hecho de que un
motor eléctrico se haga funcionar accionando un conmutador sin caldera ni vapor, no
sospechará que está impulsado por un fantasma.

De manera semejante, los organismos vivos pueden funcionar gracias a leyes físicas y
principios que aún no se comprenden bien, aunque sí  se conozca la física de sus
componentes individuales (los átomos y las moléculas). Para volverlo a repet ir, el
comportamiento colect ivo puede no ser comprensible en términos de las partes
const ituyentes. Dando por supuesto que la materia viva y la materia inerte obedecen a las
mismas leyes de la física, el misterio estriba, entonces, en descubrir por qué un solo conjunto
de leyes puede dar lugar a comportamientos tan fundamentalmente dist intos. Es como si la
materia pudiera tomar dos caminos, uno el de la vida, evolucionando hacia estados
progresivamente más ordenados, y el otro el de la materia inanimada, volviéndose cada vez
más desorganizada y siguiendo escrupulosamente la segunda ley de la termodinámica. Sin
embargo, en ambos casos, los const ituyentes básicos (los átomos) son idént icos.

En los últ imos años se han hecho algunos progresos relat ivos a los principios que
controlan la aparición de orden colect ivo. El "milagro" de la vida puede parecer menos
misterioso gracias al estudio de sistemas inanimados capaces de autoorganizarse de modo
espontáneo. Consideremos, por ejemplo, una capa horizontal de líquido calentada desde
abajo. Cuando se alcanza una cierta temperatura crí t ica, el líquido se organiza de modo
regular en forma de células convect ivas donde un gran número de moléculas se mueven
coherentemente siguiendo un modelo de flujo reconocible.

El estudio de los fluidos está repleto de ejemplos de que se establece el orden cuando se
fuerza al sistema a alejarse del equilibrio termodinámico. Uno de estos casos está relacionado
con la aparición de remolinos en el flujo de un fluido. En la Tierra esto da lugar a los tornados y
otras perturbaciones atmosféricas. En Júpiter, a la aparición de las hermosas y elaboradas
estrías superficiales característ icas de este astro.

Ciertas reacciones químicas proporcionan ilustraciones muy notables de la aparición
espontánea de orden. En la llamada reacción de Belousov-Zhabot inski, una mezcla química en
un tubo de ensayo forma curiosas estrías en bandas horizontales, mientras que si se llena un
plato plano con la mezcla aparecen unas maravillosas formas espirales. El comportamiento
químico organizado se observa frecuentemente, bajo ciertas condiciones, en sustancias
orgánicas no vivas, en muchos casos gracias a complicadas cadenas de reacciones altamente
complejas que presentan procesos de "realimentación" y "catálisis".

Un estudio sistemát ico de los sistemas autoorganizados fue llevado a cabo por el premio
Nobel de química Ilya Prigogine y su numeroso grupo de invest igación en la Universidad de
Bruselas. Mención aparte merece el t rabajo pionero de Manfred Eigen. Prigogine aspira no
solamente a descubrir los mecanismos de la autoorganización, sino a proporcionar un
tratamiento matemático riguroso para su descripción.

Flg. 9. El flujo de un líquido sobre un delgado filamento produce los complicados vórt ices
aquí representados que recuerdan algunos rasgos superficiales del planeta Júpiter.
(Reproducido con el permiso del Dr. David Trit ton.)

En muchos casos, las ecuaciones que describen los modelos de comportamiento sencillos
en sistemas biológicos avanzados son las mismas que aquellas que se aplican a reacciones
químicas inorgánicas. Prigogine cree que es posible que los principios que encierran el secreto
de la vida se manifiesten en estos ejemplos sencillos de movimiento de fluidos o mezclas
químicas. La característ ica común en todos estos ejemplos es que los sistemas que están en
juego se alejan mucho del equilibrio termodinámico, después de lo cual se vuelven inestables y



se organizan a sí  mismos espontáneamente a gran escala. Para describir esta organización,
Prigogine emplea el término de "estructuras disipat ivas": «La aparición de estructuras
disipat ivas requiere generalmente que el tamaño del sistema exceda de un cierto valor
crí t ico… e implica un orden a gran escala gracias al cual el sistema se comporta como un
todo.»

Nadie duda que el t rabajo de Prigogine ha hecho avanzar en gran medida nuestra
comprensión de las estructuras físicas que se encuentran lejos del equilibrio y nos ha ayudado
a reconocer estructuras en sistemas inanimados que son reminiscentes de los organismos
vivos. Sería temerario, sin embargo, tomar al pie de la letra sus resultados. Comportamiento
común no quiere decir explicación común. Por ejemplo, la estructura de la molécula de benceno
en forma de anillo recuerda el círculo que a veces forman los niños cuando juegan, pero esta
comparación difícilmente se podría usar para explicar el comportamiento humano. Sin
embargo, lo que sí  demuestra el estudio de los sistemas autoorganizados es que el orden
complejo de los sistemas biológicos puede atribuirse plausiblemente a procesos físicos
altamente alejados del equilibrio, hasta ahora solamente percibidos de manera un tanto
oscura, pero sin la necesidad de una fuerza vital o una chispa divina.

Muchas personas religiosas están dispuestas a admit ir que, una vez hizo su aparición la
vida en la Tierra, su subsiguiente propagación y desarrollo se puede explicar mediante las
leyes de la física y de la química combinadas con la teoría de la evolución de Dar-win. La
reproducción, por ejemplo, donde las espirales de ADN se duplican a sí  mismas químicamente,
parece un claro proceso meca-nicista, por bien que puede ser muy complejo. Pero, ¿qué se
puede decir del origen de la vida?

El origen de la vida sigue siendo uno de los grandes misterios para la ciencia. El enigma
principal es decidir a part ir de qué umbral

de complejidad estructural se puede hablar de vida. Sólo cuando las moléculas orgánicas
adquieren un cierto nivel muy elevado de complejidad se puede decir que están "vivas", en el
sent ido de que almacenan en forma codificada una enorme cant idad de información. Además,
no solamente exhiben la capacidad de almacenar el "negat ivo" necesario para repet irse a sí
mismas, sino que también cuentan con los medios para implementar estas copias. El problema
está en comprender cómo los procesos físicos y químicos ordinarios pueden cruzar este
umbral sin la ayuda de ningún agente sobrenatural.

La Tierra t iene una edad aproximada de cuatro mil quinientos millones de años. Se han
encontrado trazas de vida evolucionada en fósiles datados en más de tres mil quinientos
millones de años y, presumiblemente, exist ió alguna forma de vida primit iva antes de esta
época. Por tanto, a escala geológica, la vida se estableció en nuestro recién enfriado planeta
con bastante rapidez. Esto sugiere que, sean cuales sean los mecanismos responsables de la
generación de vida, fueron realmente eficientes. Esta observación ha llevado a algunos
cientí ficos a la conclusión de que la vida es un resultado casi inevitable una vez se dan las
condiciones físicas y químicas adecuadas.

El escenario ideal para el origen de la vida es la "sopa primigenia". La t ierra primit iva, con su
abundante provisión de agua enriquecida con compuestos orgánicos formados en las
reacciones químicas atmosféricas, debía poseer innumerables lagunas, estanques y lagos
donde tuvo lugar una amplia gama de procesos químicos. En el t ranscurso de millones de años
se formaron moléculas de mayor y mayor complejidad, hasta que, t ras cruzar el umbral, la vida
surgió de la alta organización aleatoria de complejas moléculas orgánicas.

Esta descripción encontró apoyo en el célebre experimento de Miller-Urey de 1953.
Stanley Miller y Harold Urey, de la Universidad de Chicago, intentaron simular las condiciones
que se creía habían prevalecido en la t ierra primit iva, es decir, crearon una atmósfera de
metano, amoníaco e hidrógeno en una piscina de agua sometida a una tormenta (imitada por
medio de una descarga eléctrica). Después de unos cuantos días, los experimentadores
observaron que la piscina (de agua) se había vuelto de color rojo y contenía muchos de los
compuestos químicos que hoy se sabe que son importantes para la vida, como los
aminoácidos.

Aunque estos resultados puedan parecer alentadores, no existe ninguna razón para
suponer que tal sopa generó espontáneamente la vida, incluso al cabo de millones de años,
con sólo explorar cada posible combinación de reacciones químicas. La probabilidad de un



ensamblaje espontáneo de ADN (la compleja molécula que transporta el código genét ico)
como resultado de concatenaciones aleatorias de las moléculas de la sopa es
inimaginablemente pequeña. Existen tantas combinaciones posibles de moléculas que la
probabilidad de que apareciera por azar la molécula adecuada es virtualmente cero.

Sin embargo, el t rabajo de Prigogine demuestra que muchos sistemas se organizan
espontáneamente a sí  mismos si son forzados a separarse del equilibrio termodinámico. Así,
quizás la sopa primit iva fue encaminada a producir una sucesión de complejas reacciones
autoorganizadas gracias a alguna influencia externa que trastornó el equilibrio termodinámico.
Esta influencia pudo haber sido el Sol, cuyo poderoso flujo de radiación produce el desequilibrio
(entropía negat iva) que rige los procesos en la biosfera de la Tierra. O pudo haber sido alguna
otra cosa; nadie lo sabe. El producto final de esta sucesión pudo haber sido el ADN.

En resumen, no es difícil concebir una sopa prebiót ica que contuviera todos los
ingredientes biológicos necesarios y que, con la ayuda de perturbaciones exteriores, se
autoorganizara en engranados bucles de "realimentación" a t ravés de los cuales se concentró
el orden y aumentaron fantást icamente las posibilidades favorables de atravesar el umbral de
la vida. Sin embargo, no conocemos en absoluto los pasos que median entre el experimento de
Miller-Urey y las verdaderas moléculas. El origen de la vida sigue siendo un misterio y es mot ivo
de controversia entre los cientí ficos. El mismo Francis Crick, cuya revelación de la estructura
molecular del ADN a principios de los cincuenta se ha descrito como el descubrimiento del
siglo, se muestra cauteloso:

No podemos decidir si el origen de la vida fue un suceso realmente muy raro o si tenía que
suceder con seguridad… Parece casi imposible dar algún valor numérico a la probabilidad de lo
que parece una improbable sucesión de sucesos.

Sin embargo, una falta de conocimiento no implica necesariamente un milagro, y futuros
descubrimientos podrían esclarecer un gran número de detalles pendientes.

Pero aunque las invest igaciones posteriores sugirieran que el origen natural de la vida sólo
podría deberse a un accidente fantást ico, aquellos que creen en un Universo infinito con un
número infinito de planetas no t ienen por qué creer en las estadíst icas. En efecto, en un
Universo infinito cualquier cosa posible debe suceder en alguna parte por puro azar.
Evidentemente, nosotros nos encontraríamos justamente donde este suceso fantást ico
acaeció.

Del estudio de la vida, de su origen y de su función, ¿podemos extraer algún indicio de la
existencia de Dios? Hemos visto que para los cientí ficos modernos la vida es un mecanismo y
no pueden encontrar ningún indicio real de una fuerza vital o una cualidad no material. El
origen de la vida nos es desconocido, aunque el estudio de los sistemas autoorganizados nos
ofrece una versión mecanicista de la biogénesis. Después de todo, la notable capacidad de la
vida para concentrar la entropía negat iva no viola la segunda ley de la termodinámica, y dado
que sólo se pueden vislumbrar las leyes físicas que controlan y dirigen las funciones biológicas,
no existe ningún indicio de que los sistemas vivos contradigan las leyes físicas y químicas
conocidas.

Por supuesto, nada de esto excluye a un Dios creador, pero nos hace ver que la acción
divina puede no ser más necesaria para la biología que, por ejemplo, para producir los anillos de
Saturno o las característ icas peculiares de la superficie de Júpiter. Podemos hallar indicios de
Dios en cualquier parte o en ninguna parte. Parece como si la vida no fuera excepcionalmente
dist inta de otras estructuras organizadas complejas, excepto quizá en el grado de
organización. Nuestra ignorancia del origen de la vida deja el campo abierto a las explicaciones
divinas, pero ésta no es más que una act itud negat iva, puesto que invoca un Dios que sólo
sirve hasta que los avances cientí ficos le hagan bat irse en ret irada. Es mejor pensar que la
vida no es un milagro aislado dentro de un universo mecánico, sino una parte integral del
milagro cósmico.

La creencia general entre los cientí ficos de que la vida es un estado natural aunque
improbable de la materia ha alentado la especulación de la existencia de vida extraterrestre en
otras partes del Universo. Éste es, desde luego, un tema controvert ido y no vamos a intentar
discut irlo aquí. Hasta la fecha no existe ningún dato fehaciente de biología extraterrestre,
aunque algunos afirmen que uno de los experimentos de la sonda Viking enviada a Marte
sugiere una posible reacción bioquímica. Sin embargo, solamente en nuestra galaxia hay



probablemente miles de millones de planetas, y algunos cientí ficos están convencidos de que
el Universo está rebosante de vida. De hecho, tanto Hoyle como Crick han especulado que la
vida en la Tierra procede del espacio.

La posibilidad de vida extraterrestre se enfrenta con la perspect iva de la existencia de
criaturas con una inteligencia considerablemente superior a la humana. Dado que la edad de la
Tierra es menor que la mitad de la del Universo, puede haber planetas donde existan criaturas
inteligentes desde hace miles de millones de años. Su intelecto y tecnología podrían ser
inimaginablemente superiores a los nuestros. Con sus capacidades tan avanzadas podrían
ejercer control sobre extensas regiones del Universo, aunque no percibamos ningún indicio de
tal act ividad.

La existencia de inteligencias extraterrestres tendría un impacto profundo sobre la
religión, en cuanto destruiría por completo la perspect iva t radicional de un Dios que t iene una
especial relación con el hombre. Las dificultades son part icularmente agudas para la
crist iandad, que postula que Jesucristo es Dios encarnado con la misión de salvar al hombre en
la Tierra. La idea de una legión de Cristos que visitan sistemát icamente cada planeta habitado
y que toman la forma física de las criaturas locales t iene un aspecto un tanto absurdo. Sin
embargo, ¿de qué otro modo podrían salvarse los extraterrestres?

En esta era espacial en la que aparentemente tanta gente acepta la realidad de los OVNI,
las principales religiones del mundo han prestado muy poca atención a la dimensión
extraterrestre. De acuerdo con Ernán McMullin, uno de los pocos teólogos que ha dirigido su
atención sobre este tema, «la religión que no sea capaz de encontrar un lugar para seres
extraterrestres en su concepción de las relaciones entre Dios y el Universo encontrará
dificultades crecientes en los t iempos venideros.» Sería interesante saber lo que diría un
teólogo extraterrestre sobre el tema.

En nuestra búsqueda de Dios, la existencia de la vida, tanto si puede explicarse de
manera natural como si requiere una intervención milagrosa, nos proporciona un fuerte indicio
de algún t ipo de propósito en el Universo. Sin embargo, la vida como tal no es más que un
estado en la jerarquía de la complejidad. La importancia de la vida reside en que es un hito en
el camino hacia la mente y un vehículo para la misma. De esto vamos a ocuparnos a
cont inuación.



VI. MENTE Y ALMA 

«Pienso, luego existo.»
RENE DESCARTES

«Creo sencillamente que alguna parte del Yo o del alma humana no está sujeta a las
leyes del espacio y el t iempo.»

CARL GUSTAV JUNG

No conozco ninguna religión que no enseñe que Dios es una mente. En la religión
crist iana, Dios es omnisciente e infinitamente sabio. También es infinitamente libre de actuar
como desee. No puede exist ir ninguna mente más grande que la de Dios, puesto que Dios es el
Ser Supremo.

Sin embargo, ¿qué es la mente?
Esta candente cuest ión ha sido debat ida durante largo t iempo por teólogos y filósofos. En

la actualidad, sin embargo, el estudio de la mente entra dentro del terreno de la ciencia a
través de la psicología y el psicoanálisis y, más recientemente, de la invest igación del cerebro y
de la "inteligencia art ificial". Estas disciplinas han arrojado una luz completamente nueva sobre
el viejo enigma de la mente y su relación con el mundo material, lo cual ha repercut ido
profundamente en la religión. Las únicas mentes de que tenemos experiencia directa son
aquellas asociadas con el cerebro y posiblemente con los computadores. Sin embargo, nadie
sugiere seriamente que Dios o las almas de los difuntos tengan cerebro. Sin embargo, ¿t iene
algún sent ido hablar de un alma totalmente separada del cuerpo y del Universo físico? En este
capítulo y en el siguiente examinaremos los temas de la conciencia, el yo y el alma y nos
preguntaremos si el alma puede sobrevivir a la muerte del cuerpo.

Es conveniente marcar desde el principio una clara dist inción entre el mundo físico y el
mundo mental. El mundo físico está poblado de objetos materiales que ocupan lugares en el
espacio y que t ienen propiedades como la extensión, la masa, la carga eléctrica, etcétera.
Estos objetos no son inertes, sino que se mueven, cambian y evolucionan de acuerdo con
leyes dinámicas cuyo estudio const ituye una de las ramas de la física. El mundo físico es (en
gran medida) un mundo público, accesible a cualquiera mediante la observación.

En contraste, el mundo mental no está poblado por objetos materiales, sino por
pensamientos. Los pensamientos no están localizados en el espacio, sino que parecen ocupar
un Universo propio que, además, es privado, inaccesible a los demás observadores. Los
pensamientos pueden cambiar, evolucionar, interactuar y comportarse cinét icamente en una
variedad de maneras dist intas cuyo estudio const ituye una rama de la psicología.

Hasta aquí nada parece polémico. Los problemas aparecen cuando el mundo físico y el
mundo mental interactúan. Nuestro Universo de pensamientos no está aislado del Universo
físico que nos rodea, sino que se encuentra ínt imamente ligado a él. A t ravés de nuestros
sent idos, nuestras mentes reciben una corriente permanente de información que genera
act ividad mental, tanto est imulando la aparición de nuevos pensamientos como modificando
pensamientos ya existentes. Si mientras estamos leyendo un libro escuchamos un fuerte ruido
en el exterior, el pensamiento: "ha habido un accidente de circulación" se entrometerá
probablemente en nuestras divagaciones. Por consiguiente, el mundo físico actúa como
fuente de nuevos pensamientos y t iene el efecto de reordenar el mundo mental.

A la inversa, el mundo mental actúa sobre el mundo físico mediante el fenómeno de la
volición. Decidimos invest igar el ruido y nuestras piernas se mueven, dejamos el libro encima de
una mesa y abrimos una puerta. Los pensamientos que se producen en nuestra mente
desencadenan act ividad física gracias a la mediación de nuestro cuerpo, el cual puede
disponer de manera dist inta los objetos que nos rodean. Casi todo lo que vemos a nuestro



alrededor es el resultado de act ividad mental realizada a t ravés de operaciones físicas. Las
casas, las calles, los campos de trigo, los molinos de viento surgieron de algún t ipo de act ividad
intelectual, de decisiones y planes que fueron transformados en "realidad concreta".

A pesar de que todo esto sea evidente, no están nada claros los mecanismos por los que
la materia actúa sobre la mente y mucho menos aquellos por los que actúa la mente sobre la
materia.

Veamos cómo un pensamiento part icular se "implanta" en la mente gracias a un est ímulo
externo (el fuerte ruido, por ejemplo). Las ondas sonoras alcanzan la membrana del t ímpano,
haciéndola vibrar. Esta vibración se transmite a t ravés de tres delicados huesos hasta el
caracol, t ras lo cual la recibe una membrana que la t ransmite a un fluido que se encuentra
dentro del oído interno. El fluido a su vez perturba unos filamentos muy sensibles que generan
impulsos eléctricos. Los impulsos viajan a lo largo del nervio audit ivo hacia el cerebro, donde la
señal eléctrica penetra en una compleja red electroquímica donde, finalmente, se registra la
sensación de sonido. Pero, ¿cómo est imula de repente un suceso mental (la sensación de
sonido) esta ní t ida aunque compleja cadena de interacciones físicas? ¿Qué t ienen de
part icular los procesos electroquímicos de nuestro cerebro para que escuchemos algo y se
desencadenen una serie de pensamientos?

Más paradójica aún es la reacción. Decidimos invest igar el sonido. Nuestras piernas se
ponen en movimiento. ¿Qué procesos t ienen lugar para que esto ocurra? Las células
cerebrales (neuronas) se act ivan, t ransmit iendo los mensajes a los músculos a t ravés de los
nervios. Los músculos se tensan y nos movemos.

En una primera aproximación, el físico ent iende esta act ividad cerebral como una serie de
procesos que t ienen lugar en un complejo circuito eléctrico, con conexiones de entrada y salida
representadas por las diversas ramificaciones nerviosas que llegan hasta los órganos y los
músculos. Dado que los físicos están completamente familiarizados con las leyes de los
circuitos eléctricos, es lícito suponer que, si fuera fact ible disponer de la estructura eléctrica de
nuestro cerebro (un diagrama completo de la instalación y un completo control de las señales
de entrada), entonces sería posible predecir exactamente, por medio de un cálculo prodigioso,
las señales de salida de esta red eléctrica y, por tanto, inferir lo que haríamos a cont inuación,
por ejemplo, invest igar o no el ruido. Las señales eléctricas lo determinarían.

Realmente, nadie supone en ningún momento que se pueda realizar tamaña predicción. El
punto importante a destacar es que si ident ificamos el cerebro con una masa enmarañada de
circuitos eléctricos, entonces es un órgano completamente determinista y, por tanto,
predecible (al menos en principio). Las neuronas transportan los impulsos eléctricos hasta los
músculos que accionan las piernas debido a que la distribución de corrientes eléctricas en el
cerebro toma una forma determinada. Una distribución dist inta no act ivaría las neuronas y
permaneceríamos inmóviles.

Hay algo paradójico en el hecho de que cada uno de estos prosaicos sucesos físicos
relacionados con impulsos eléctricos ordinarios t iene su réplica mental: ¿Qué es este ruido?
¿Se ha roto algo? ¿Debería invest igarlo? Decidimos que "sí" y las neuronas se act ivan.
Aunque hasta aquí la descripción mental es consistente con la física, existe un elemento
crucial que no encaja y es el hecho de que decidimos invest igar el ruido. El movimiento de las
piernas es un resultado de un acto consciente de voluntad, una elección. ¿Queda lugar para el
libre albedrío en las leyes predict ivas totalmente deterministas de los circuitos eléctricos?

Una respuesta posible es considerar la mente como un operario que controla una máquina
complicada. Del mismo modo que el operador de una central eléctrica manipula varios
conmutadores para encender las luces de una ciudad, la mente act iva las neuronas para hacer
funcionar el cuerpo de acuerdo con sus decisiones. Ahora bien, ¿cómo la decisión consciente
de invest igar un ruido causa la act ivación de las células cerebrales pert inentes? ¿Qué hay de
las leyes de los circuitos eléctricos que se supone determinan las señales de salida? ¿Se
violan estas leyes? ¿Puede la mente actuar sobre la materia desafiando los principios
fundamentales de la física? ¿Son los procesos físicos y los procesos mentales dos causas
dist intas de movimiento en el mundo material: una debida a los procesos físicos ordinarios y la
otra debida a los procesos mentales?

El enigma del libre albedrío y el mecanismo de interacción de la mente con la materia será
tratado con más detalle en el capítulo 10. Sin embargo, nuestros problemas no acaban aquí.



Todavía no hemos descubierto qué es la conciencia y de dónde surge. ¿Tienen conciencia los
chimpancés y los perros? ¿Y las ratas, las arañas, los gusanos, las bacterias o los
computadores? ¿Tiene conciencia un feto humano de ocho meses? ¿Y de un mes? ¿Y de un
segundo?… Pocas personas contestarán afirmat ivamente a cada una de estas preguntas.
Parece como si la conciencia fuera algo que aumentara gradualmente, una cualidad que se
pudiera cuant ificar de alguna forma, de modo que, por ejemplo, en una escala del uno al cien,
asignaríamos 100 a un ser humano, 90 a un chimpancé, 50 a un perro, 5 a una rata, 2 a un feto
de cinco meses, 0,1 a una araña y así  sucesivamente. O, quizá, no es así ; quizá existe un
"umbral de desarrollo" a part ir del cual la conciencia florece abruptamente como la gasolina
que se inflama bruscamente cuando la temperatura alcanza un cierto valor crí t ico?

¿Cómo podemos reconocer la conciencia cuando la vemos? Cada uno de nosotros t iene
experiencias directas de la propia conciencia. Sin embargo, dado que nuestra conciencia se
encuentra localizada en un universo privado y no físico, formado de pensamientos y
sensaciones, no es posible que pueda ser observada por nadie más. Por el contrario,
solamente podemos inferir que los demás t ienen conciencia a part ir de su comportamiento y
de nuestra comunicación con ellos a t ravés del mundo físico. Jones dice a Smith que él, Jones,
es consciente, y Smith, observando que Jones parece un sujeto bastante normal y está
llevando el diálogo de manera coherente, le cree. Si Jones fuera mudo, o si hablara un oscuro
dialecto esquimal, Smith todavía llegaría a la misma conclusión observando la conducta de
Jones, prestando especial atención a sus respuestas frente a los est ímulos, a la ejecución de
tareas complejas, etc.

En el caso de un perro, nos movemos en un terreno mucho menos firme. La comunicación
perro-hombre es mínima y bastante ambigua. La mayor parte del comportamiento del perro
parece ser inst int ivo e inconsciente. Sin embargo, pocos propietarios de perros estarían
dispuestos a admit ir que sus perros no son conscientes ni inteligentes, aunque su mente sea
menos desarrollada (en algún oscuro sent ido) que la de los humanos. Ahora bien, cuando se
trata de animales inferiores, como las arañas, se hace difícil sostener que tengan mente. Es
verdad que descrubrimos en ellos una conducta ordenada, pero es fácil convencerse de que es
automát ica, programada por el inst into.

Considerando esta progresión descendente, es fácil persuadirse de que hay una
asimetría en la manera en que desaparecen el aspecto act ivo y el aspecto pasivo de la mente.
Ser consciente en el sent ido de registrar datos sensoriales es algo menos sofist icado que la
capacidad de planear, decidir y actuar. Un bebé recién nacido experimenta sin duda
sensaciones provocadas por los est ímulos corporales externos, pero su conciencia es casi
enteramente pasiva. Quizá las arañas saben lo que sucede a su alrededor, pero t ienen una
capacidad extremadamente limitada para responder de forma no refleja. Se dice a menudo que
la capacidad de valorar situaciones, planear y actuar consecuentemente es exclusivamente
humana Esto seguramente no es cierto (especialmente si existe vida inteligente
extraterrestre). Sin embargo, puede ocurrir que estas cualidades más act ivas de la mente
estén ligadas no sólo a la conciencia sino a la autoconciencia (un tema que será discut ido más
a fondo en el próximo capítulo). Es posible que el concepto del yo no esté bien desarrollado en
los animales.

El fulgurante desarrollo de los computadores electrónicos nos ha hecho dirigir la atención
a los mecanismos que se esconden bajo las capacidades mentales humanas y nos ha
conducido a la invest igación de la relación entre la mente y el cerebro. En el centro de este
estudio subyace la cuest ión de si las máquinas puedenden pensar

Este no es el momento para repasar la extensa bibliografía y la gran diversidad de
opiniones sobre la llamada "inteligencia art ificial". Todos los expertos están como mínimo de
acuerdo en que al menos por ahora, incluso los computadores más avanzados son incapaces
de reproducir el funcionamiento de la mente humana. Como es bien sabido, los computadores
pueden realizar de una manera extraordinariamente más eficiente que las personas
operaciones matemáticas, funciones de archivo, e incluso pueden jugar al ajedrez mucho mejor
que la mayoría de los jugadores Sin embargo están muy mal capacitados para componer
música y poesía. Esta disparidad t iene menos que ver con el hardware (parte física o
estructura) de los computadores que con la foman en que están programados (software). La
mayoría de los computadores están diseñados para realizar tareas específicas de bajo nivel



(como grandes cant idades de operaciones aritmét icas), donde la Velocidad y la precisión son
el criterio primordial. Un computador que cometa errores, esté disgustado, tenga "días de
descanso" , que se comporte de cualquier otra manera errát ica, es de poca ut ilidad para los
usuarios, a pesar de que la posesión de estas característ icas irracionales le haga más próximo
a la condición humana. Desde luego nadie t iene la más mínima idea de cómo programar un
computador con tales cualidades humanas; ni tan sólo se sabe si existe esta posibilidad.
Tampoco se sabe demasiado del funcionamiento del cerebro humano a este respecto.

A pesar de las actuales limitaciones tecnológicas la cuest ión de si las máquinas pueden
tener "mente" (al menos en principio) es un tema candente. Quien haya tenido la experiencia
de usar un potente computador habrá descubierto pronto que, en un sent ido limitado, éste
puede comunicarse con su operador de una manera casi humana. Las modernas técnicas
"interact ivas" permiten que tenga lugar un diálogo sofist icado, con preguntas y respuestas,
aunque el alcance de la conversación sea muy limitado.

Ya he mencionado que la existencia de otras mentes sólo puede deducirse por analogía.
Si uno se pregunta: "¿Cómo sé que Smith posee una mente?", la respuesta sólo puede ser:
"Yo poseo una mente, Smith se comporta como yo, habla como yo, declara tener una mente,
como yo, por tanto debo concluir que él también t iene mente." Pero este razonamiento podría
ser aplicado tanto a una máquina como a un ser humano. Dado que no podemos ocupar nunca
la mente de otro ser humano y experimentar directamente su conciencia (si pudiéramos, la
persona que habríamos ocupado ya no sería él sino nosotros), cualquier hipótesis que
hagamos sobre la existencia de otras mentes es un acto de fe. De manera que la respuesta a
la pregunta "¿pueden pensar las máquinas?" debe ser que no hay razón alguna para colocar
al hombre por encima de las máquinas en cuanto al rendimiento en ciertas tareas
intelectuales, único criterio éste por el que se pueden juzgar las experiencias "internas" de la
máquina. Si se pudiera construir una máquina que respondiera de la misma forma que un ser
humano a todas las influencias externas, no habría entonces razones objet ivas para decir que
la máquina careciese de conciencia o fuera incapaz de pensar. Además, si estamos dispuestos
a admit ir que los perros piensan o que las arañas o las hormigas poseen una conciencia
rudimentaria, entonces incluso los computadores actuales podrían ser considerados
conscientes en este sent ido limitado.

En 1950, el matemát ico Alan Turing se ocupó de la pregunta "¿pueden pensar las
máquinas?" en un art ículo t itulado «Computadores e inteligencia» publicado en la revista
Mind. Propuso un sencillo experimento para encontrar la respuesta. Turing lo llamó el «juego
de las imitaciones». Un hombre y una mujer se colocan en habitaciones separadas y un
interrogador debe descubrir a t ravés de un telet ipo quién es el hombre y quién la mujer
mediante una serie de preguntas. Tanto el hombre como la mujer deben tratar de convencer al
interrogador de que pertenecen al sexo femenino. Por consiguiente, el hombre t iene que ser un
sagaz y consumado ment iroso. El test  de Turing consiste en reemplazar al hombre por un
computador. Turing mant iene que si la máquina es capaz de convencer al interrogador de que
es una mujer, entonces es que la máquina realmente piensa.

Se han desplegado un gran número de argumentos en contra de la existencia de una
inteligencia art ificial tan desarrollada. Se dice, por ejemplo, que los computadores, limitados
como están a unos modos de operación lógicos, estrictamente racionales, son impasibles
autómatas fríos, calculadores, inhumanos é inexpresivos. Dado que su funcionamiento es
automát ico, sólo serán capaces de hacer aquello para lo que hayan sido programados por sus
operadores humanos. Ningún computador puede liberarse y convert irse en un individuo
automot ivado y creador, capaz de amar, reír, llorar o ejercitar su libre albedrío. No es menos
esclavo de sus controlado-res que un motor de automóvil.

Este argumento es un arma de dos filos. En el plano neurológico (células cerebrales), el
cerebro humano es igualmente mecánico y está sujeto a principios racionales. Sin embargo,
esto no impide que experimentemos sent imientos irracionales de indecisión, confusión,
felicidad y aburrimiento.

La principal objeción religiosa a la idea de la inteligencia art ificial es que las máquinas no
pueden tener alma. Ahora bien, el concepto de alma es desesperadamente vago.
Originariamente, estaba inextricablemente ligados a la idea de una fuerza animadora o vital. La
Biblia t iene muy poco que decir sobre el tema, especialmente el Ant iguo Testamento. Las



primeras referencias bíblicas presentan el alma como sinónimo de aliento de vida, pero el
concepto se hace más elaborado en el Nuevo Testamento, donde se ident ifica el alma con el
yo y adquiere las característ icas de lo que hoy llamamos mente. De hecho, el uso de la palabra
alma ha decaído en la era moderna y está en la actualidad práct icamente reservado a círculos
teológicos. Incluso la Enciclopedia Católica se contenta con definir el alma como la "fuente de
la act ividad pensante". La relación entre el alma y la mente siempre ha sido bastante vaga. En
lo que sigue, usaremos los dos términos indist intamente.

La idea principal de cualquier doctrina religiosa es que el alma (o la mente) es una cosa, y
que se debe establecer una drást ica dist inción entre el cuerpo y el alma. Esta llamada teoría
dualista de la mente (o del alma) fue desarrollada por Descartes y ha sido ampliamente
incorporada al pensamiento crist iano. También está próxima a las creencias de la mayoría de
las personas. El dualismo está tan implantado en nuestra cultura y en nuestro lenguaje que
Gilbert  Ryle en su libro El concepto de la mente lo llama la «doctrina oficial.»

¿Cuáles son las característ icas de la teoría dualista de la mente? La "doctrina oficial" dice
más o menos lo siguiente: El ser humano consta de dos partes dist intas y separadas: el cuerpo
y la mente. El cuerpo actúa como una especie de receptáculo de la mente, quizá incluso como
una prisión para liberarse de la cual es necesaria una purificación espiritual o la muerte del
cuerpo. La mente está vinculada al cuerpo a t ravés del cerebro, que ut iliza (mediante los
sent idos corporales) para adquirir y almacenar información sobre el mundo. También ut iliza el
cerebro como un medio para ejercitar su voluntad, actuando sobre el mundo del modo que se
ha descrito anteriormente en este mismo capítulo. Sin embargo, la mente no está localizada
en el cerebro ni en cualquier otra parte del cuerpo ni, en definit iva, en ninguna otra parte del
espacio (estoy descartando aquí la doctrina "no oficial" de algunos míst icos y espiritualistas
que afirman haber sido test igos de una especie de cuerpo etéreo o aura en estrecha relación
espacial con el cuerpo físico).

Una característ ica importante de esta concepción es que la mente es una cosa; más
específicamente, una sustancia. No una sustancia física, sino un t ipo de sustancia etérea y
escurridiza que const ituye el material de que están hechos los pensamientos y los sueños,
libres e independientes de la materia.

R. J. Hirst  resume la concepción cartesiana del cuerpo y el alma del siguiente modo:
Las nociones esenciales parecen ser, en primer lugar, que existen dos órdenes o

categorías dist intos de seres o sustancias, el mental y el material. La mente o la sustancia
mental no es ni percept ible por los sent idos ni se ext iende en el espacio; es inteligente y su
característ ica esencial es el pensamiento, o mejor dicho, la conciencia.

Ryle lo expresa así :
A pesar de que el cuerpo humano es un motor, no es un motor ordinario, dado que

algunas de sus funciones están gobernadas por otro motor en el interior del primero, siendo
este segundo motor de una clase muy especial. Es invisible, inaudible y no t iene ni peso ni
tamaño. No puede ser reducido a pedazos y las leyes que la gobiernan no son las que conocen
los ingenieros.

Ryle apoda este regulador interior "el fantasma de la máquina". Parece que la cualidad
insustancial del alma es necesaria por dos razones. En primer lugar, no vemos ni detectamos
las almas directamente, ni siquiera con ayuda de la cirugía cerebral. En segundo lugar, el
mundo material debe sat isfacer las leyes de la física, que, en el mundo macroscópico
(ignorando los efectos cuánt icos), son deterministas y mecánicas y, por tanto, incompat ibles
con el libre albedrío, un atributo fundamental del alma (el razonamiento es erróneo, como
veremos a su debido t iempo). Sin embargo, con ello sólo se nos dice lo que el alma no es y no
lo que es. Es muy posible que se haya intentado dar una sensación de realidad a la idea de la
mente o del alma aplicándole palabras sin sent ido. La mente no es mecánica y por tanto es "no
mecánica"; como si este adjet ivo tuviera algún sent ido para nosotros. Según Ryle, «las mentes
no son piezas de relojería, sino justamente todo lo contrario».

Otra dificultad reside en determinar dónde se encuentra localizada el alma. Si no está en
el espacio, ¿dónde está? (Es interesante destacar que Descartes creía que el alma se
albergaba en la pequeña glándula pineal, en el cerebro, o que ésta al menos era la estructura



que proporcionaba la escurridiza conexión física entre el alma y el cerebro.) ¿Puede la física
moderna, con sus misteriosos conceptos de espacio curvo y nuevas dimensiones, encontrarle
una localización adecuada?

Hemos visto que el espacio y el t iempo de los físicos es una especie de lámina
cuatridimensional (o quizá un globo) con la posibilidad de que existan otras láminas
independientes. ¿Podría residir el alma en uno de estos otros universos? Por otro lado, el
espaciot iempo puede estar encajado o contenido en un espacio de dimensión superior, del
mismo modo que una hoja de papel bidimensional está contenida en un espacio t ridimensional.
¿No podría el alma ocupar un lugar en este espacio de más dimensiones, espacio que
estuviera (desde un punto de vista geométrico) cercano a nuestro espaciot iempo físico pero
no realmente contenido en él? Desde esta ventajosa nueva dimensión, el alma podría "estar
encerrada" en el cuerpo de un individuo en el espaciot iempo, sin formar ella misma parte del
espaciot iempo.

Quienes deseen creer que después de la muerte las almas se van al Cielo deben buscar
una explicación más complicada, puesto que, presumiblemente, el lugar que habitan las almas
durante la vida terrenal no es el Paraíso. Si estas ideas ponen a prueba tanto la credulidad
como la intuición geométrica, quizá se deba a la controvert ible hipótesis de que el alma se
encuentra en alguna parte. Decir que el alma ocupa un lugar quiere decir que existe en un
cierto espacio, que puede ser el que percibimos de ordinario o algún otro. En este caso cabe
plantearse preguntas sobre el tamaño, forma, orientación y movimiento del alma, conceptos
inadecuados cuando se trata de describir algo compuesto de pensamientos.

Sin embargo, la reserva de ideas de la física moderna todavía no se ha agotado. Como
vimos en el capítulo 3, algunos físicos consideran que el espacio y el t iempo son conceptos
derivados más que primit ivos. Creen que el espaciot iempo está compuesto de subunidades
(no lugares ni momentos sino ent idades abstractas) que pueden poseer característ icas
cuánt icas. Podría ocurrir entonces que el Universo físico se extendiera más allá (en un sent ido
figurado) de lo que ordinariamente entendemos por espaciot iempo; que solamente una
fracción de estas subunidades se haya agrupado de una manera organizada para producir el
espaciot iempo, dejando "en alguna otra parte" una especie de océano de pedazos inconexos
sin ninguna relación. ¿Podría ser este océano el reino del alma? Si fuera así , el alma no
ocuparía un lugar, puesto que las subunidades no estarían ensambladas en lugares, y
conceptos tales como extensión u orientación no serían aplicables. Ni siquiera los conceptos
topológicos como "dentro", "fuera", "entre", "conectado" y "desconectado" estarían definidos.
Dejo abierta la cuest ión.

Surgen otros problemas cuando se considera el t iempo. El alma no está localizada en el
espacio, pero ¿lo está en el t iempo? Presumiblemente la respuesta es afirmat iva. Si el alma es
la fuente de nuestras percepciones, lo será también de nuestra percepción del t iempo.
Además, muchos procesos mentales reconocibles son explícitamente dependientes del
t iempo: por ejemplo, la planificación, la esperanza o el arrepent imiento.

Un alma atemporal presenta graves dificultades lógicas. Por ejemplo, ¿qué sent ido
debemos dar a la existencia del alma después de la muerte si el alma trasciende la relación
antes-después? ¿Qué podemos decir de la situación del alma antes del nacimiento del
cuerpo? La Enciclopedia Católica t rata este tema con un cierto sent ido del humor:

La noción de que Dios t iene una provisión de almas que no están en ningún cuerpo en
part icular hasta que Él las infunde en los embriones humanos está totalmente injust ificada. El
alma es creada por Dios en el momento en que la infunde en la materia. El mensaje es claro.
Hay épocas (antes del nacimiento) en que el alma no existe. Estas ideas están en franca
contradicción con la idea de que el alma trasciende el t iempo.

El mismo dilema temporal básico se encuentra en todas las discusiones sobre la
inmortalidad. Por un lado está el deseo de la cont inuación de nuestra personalidad tras la vida
terrenal (no tan sólo en una pasiva existencia atemporal, sino conllevando algún t ipo de
act ividad). Jesús habló de "la vida eterna", lo cual t iene connotaciones de un transcurrir
ilimitado del t iempo.

Por otro lado, estas nociones están ínt imamente ligadas a nuestra percepción del t iempo
en el mundo físico y están en desacuerdo con la supuesta separación de los reinos material y
espiritual. Las cosas se complican aún más si se contempla la posibilidad (que se discut irá en el



capítulo 15) de que el t iempo tenga fin. Es muy posible que no pueda exist ir nada "eterno".
Estos argumentos, y otros más, han hecho pensar a mucha gente que los conceptos de

alma o mente y su inmortalidad son falsos e incoherentes. Los filósofos han considerado varias
alternat ivas al dualismo. En un extremo está el materialismo, que niega absolutamente la
existencia de la mente. El materialista cree que las operaciones y los estados mentales no son
más que estados físicos. En el campo de la psicología materialista esto se convierte en lo que
se conoce como conduct ismo, escuela que proclama que todos los seres humanos se
comportan de una manera totalmente mecánica en respuesta a est ímulos externos. En el otro
extremo está la filosofía del idealismo, según la cual es el mundo físico el que no existe; todo
es percepción.

En mi opinión, la teoría dualista cae en la t ípica t rampa de buscar una sustancia (la
mente) para explicar lo que realmente es un concepto abstracto y no un objeto. La tentación
de reducir a cosas conceptos abstractos es una constante a lo largo de la historia de la ciencia
y de la filosofía, ilustrada por desacreditados conceptos como el flogisto, el éter luminoso y la
fuerza vital. En todos estos casos, los fenómenos asociados o complejos requieren una
explicación en términos de conceptos abstractos, como el de energía o el de campo.

El hecho de que un concepto sea abstracto y no sustancial no hace de él algo ilusorio o
irreal. La nacionalidad de una persona no puede medirse ni pesarse ni ocupa ningún lugar en
nuestros cuerpos; sin embargo, es algo importante y significat ivo en nuestras vidas, como sabe
muy bien, por desgracia, cualquier apátrida. Conceptos tales como ut ilidad, organización,
entropía e información no conciernen a "cosas", es decir, a objetos, sino a relaciones entre
ellos.

El error fundamental del dualismo consiste en tratar el cuerpo y el alma como si fueran las
dos caras de una moneda, mientras que pertenecen a categorías totalmente dist intas. Ryle
cree que este error es el culpable del desorden, la confusión y las paradojas que aquejan a la
mente y sus vinculaciones con el cuerpo:

Es perfectamente correcto decir en un tono lógico de voz que existen mentes y decir, en
otro tono lógico, que existen cuerpos. Pero estas expresiones no indican dos clases dist intas
de existencias.

Las afirmaciones "existen rocas" y "existen miércoles" son ambas correctas, pero no
tendría ningún sent ido colocar las rocas y los miércoles uno al lado del otro y discut ir su
interrelación. O, para emplear una de las analogías de Ryle, sería absurdo discut ir sobre si ha
habido algún diálogo entre la Cámara de los Comunes y la Const itución Británica. Estas
inst ituciones pertenecen a diferentes niveles conceptuales.

Ryle, de este modo, se ant icipa a la discusión "holíst ica" de estos últ imos años. Como
vimos en el capítulo anterior, la relación entre la mente y el cuerpo es semejante a la que
existe entre una colonia de hormigas y las hormigas individuales, o entre el argumento de una
novela y las letras del alfabeto. La mente y el cuerpo no son dos componentes de una
dualidad, sino dos conceptos enteramente dist intos pertenecientes a dos planos diferentes de
una jerarquía de descripción. De nuevo nos encontramos con el holismo y el reduccionismo.

Muchos de los viejos problemas del dualismo desaparecen al apreciar que los conceptos
abstractos de alto nivel pueden ser tan reales como las estructuras de bajo nivel que los
sost ienen, sin necesidad de introducir misteriosas sustancias. Del mismo modo que no hace
falta apelar a una fuerza vital para explicar la materia animada, tampoco es necesaria el alma
para que la materia se haga consciente:

Nuestro mundo está lleno de cosas que no t ienen nada de misteriosas ni fantasmales y
que, sin embargo, no están construidas de manera sencilla a part ir de los bloques estructurales
de la física. ¿Existen las voces?, y los cortes de pelo ¿qué son?, ¿qué es un agujero en el
lenguaje de los físicos?, no ya un exót ico agujero negro sino, por ejemplo, un agujero en un
pedazo de queso, ¿es algo físico? ¿Qué es una sinfonía?, ¿qué región del espacio y el t iempo
ocupa la "Quinta Sinfonía"? ¿No es más que unos trazos de t inta sobre una part itura?
Aunque se destruya el papel, la música cont inuará exist iendo. El lat ín todavía existe, pero ya
no es una lengua viva. La lengua que hablaban los hombres de las cavernas ha desaparecido
completamente. El juego del bridge t iene menos de cien años. ¿Qué es? No es ni un animal, ni
un vegetal ni un mineral.

Estas cosas no son objetos físicos con masa o composición química, pero tampoco son



objetos puramente abstractos como el número 7r, que es inmutable y no puede ser localizado
en el espacio y el t iempo. Estas cosas t ienen historia y lugar de nacimiento. Pueden cambiar.
Aparecen y desaparecen como las especies, las enfermedades o las epidemias. No debemos
suponer que la ciencia enseña que cada cosa digna de ser tomada en serio es una colección
de part ículas que se mueven en el espacio y el t iempo. Alguien puede pensar que es de
sent ido común (o de buen sent ido cientí fico) suponer que no somos nada más que un
organismo físico viviente, un montón de átomos en movimiento. Pero de hecho esta idea es
una muestra de falta de imaginación cientí fica. No es necesario creer en fantasmas para creer
en un yo con una ident idad que trasciende cualquier cuerpo vivo part icular.

El cerebro está hecho de miles de millones de neuronas ignorantes del plan general, del
mismo modo que la colonia de hormigas del capítulo anterior. Éste es el mundo físico,
mecánico, del hardware electroquímico. Por otro lado, tenemos pensamientos, sensaciones,
emociones, voluntades, etc. Este mundo mental, en el plano superior u holíst ico, no es
tampoco consciente de las células cerebrales; podemos pensar t ranquilamente sin ser
conscientes de la existencia de nuestras neuronas. Sin embargo, el hecho de que el nivel
inferior esté regido por una necesidad lógica no contradice el hecho de que el nivel mental
superior pueda ser ilógico y emocional. Hofstadter ha dado una vivida ilustración de esta
complementariedad neurológica-mental:

Supongamos que no sabemos si pedir una hamburguesa con queso o una hamburguesa
con pina. ¿Implica esto que nuestras neuronas están también dudando que t ienen dificultades
para decidir si van a act ivarse o no? Desde luego que no. Nuestro dilema de las hamburguesas
es un estado de alto nivel que depende totalmente del funcionamiento eficiente de miles de
neuronas organizadas.

Consideremos una analogía. Una novela escrita correctamente consiste en una serie de
construcciones gramat icales con arreglo a unas reglas lógicas bastante precisas de lenguaje y
expresión. Esto no impide que los personajes de la novela amen y rían, o que se comporten
como rebeldes. Es absurdo pretender que, porque el libro conste de construcciones lógicas de
palabras, la historia debe cumplir una serie de rígidos principios lógicos. Aquí se están
confundiendo dos planos dist intos de descripción. MacKay insiste en la importancia de evitar
esta confusión de niveles al discut ir la act ividad neurológica y la act ividad mental: «La idea de
que una única situación requiera dos o más explicaciones, ambas completas en su propio nivel
lógico, es quizá abstracta y difícil, pero, como hemos visto, puede ilustrarse mediante
numerosos ejemplos.» MacKay señala que su analogía del anuncio luminoso admite una
explicación completamente correcta en términos de circuitos eléctricos y otra en términos del
mensaje comercial: «Cuando se consideran en su propio contexto, estas dos descripciones no
son antagónicas, sino complementarias, en cuanto cada una revela un aspecto con el que hay
que contar pero que no se menciona en la otra.»

En lo que se refiere a la mente, escribe:
La noción popularizada por escritores como Teilhard de Chardin de que, si el hombre es

consciente, debe haber algunas trazas de conciencia en los átomos, no t iene ninguna base
racional… La conciencia no es algo que nos veamos obligados a reconocer al cabo de una
explicación lógica basada en el comportamiento de las part ículas físicas…En términos más
modernos, la mente es holíst ica.

Nada de esto, desde luego, excluye la posibilidad de mentes art ificiales, máquinas
pensantes y demás. Es curioso que mucha gente que acepta fácilmente que sus perros y
gatos son inteligentes, se estremezca ante la idea de que un computador lo sea. Quizá se
trate de una reacción egocéntrica ante la amenaza de que algún día los computadores
tengan mentes intelectualmente superiores a las nuestras, pero es posible que sea algo más
sut il.

La descripción en dos planos de la mente y el cuerpo representa un gran avance respecto
a las viejas ideas del dualismo (que considera la mente y el cuerpo como dos sustancias
dist intas) o el materialismo (que niega la existencia de la mente). Se trata de una filosofía que
ha ido ganando terreno rápidamente en las llamadas ciencias cognoscit ivas: inteligencia
art ificial, informát ica, lingüíst ica, cibernét ica y psicología. Todos estos campos de invest igación
estudian sistemas que procesan información de una o de otra manera, ya sean hombres o
máquinas. El desarrollo de unos conceptos y un lenguaje asociados con los computadores -



como la dist inción entre hardware y software- ha abierto nuevas perspect ivas en lo que
respecta a la naturaleza del pensamiento y la conciencia. Ha forzado a los cientí ficos a pensar
con más rigor sobre la mente.

Estos avances cientí ficos se han visto correspondidos por la aparición de una nueva
filosofía de la mente, estrechamente ligada a las ideas acabadas de presentar. Se trata del
funcionalismo. Según los funcionalistas, el ingrediente esencial de la mente no es el hardware
(la materia cerebral), sino el software (el "programa" o la organización de esta materia). No
niegan que el cerebro sea una máquina y que las neuronas funcionen a causa de impulsos
eléctricos (no hay causas mentales de procesos físicos). Sin embargo, todavía recurren a las
relaciones causales entre los estados mentales. Para decirlo en pocas palabras: los
pensamientos causan pensamientos, a pesar de que en el plano del hardware ya se hayan
forjado los vínculos causales.

La mayoría de programadores de computador no ven ninguna incompat ibilidad entre las
conexiones causales en cada uno de los dos planos del hardware y del software. En un cierto
momento afirmarán: «El computador no es más que un montón de circuitos y todo cuanto
puede hacer está determinado por las leyes de la electrónica. La salida de resultados es una
consecuencia automát ica del paso de una serie de impulsos eléctricos por ciertos caminos
predeterminados.» Inmediatamente después hablarán de cómo el computador resuelve una
ecuación, estableciendo comparaciones y decisiones y llegando a conclusiones basadas en el
procesamiento de la información. De modo que es posible admit ir dos niveles dist intos de
descripción causal (hardware y software) sin tenernos que preocupar por cómo el software
actúa sobre el hardware. El viejo enigma de cómo actúa la mente sobre el cuerpo es una
confusión de planos conceptuales. Nunca nos preguntamos cómo el programa del computador
consigue que los circuitos resuelvan la ecuación; así , tampoco debemos preguntarnos cómo
los pensamientos act ivan las neuronas para producir respuestas corporales.

¿Qué consecuencias t iene el funcionalismo para la religión?
Parece ser una espada de doble filo. Por un lado, el funcionalismo niega que la mente sea

exclusivamente humana, y afirma que las máquinas pueden, al menos en principio, pensar y
sent ir. Es difícil reconciliar esto con la noción tradicional de que Dios dota al hombre de alma.
Por otro lado, al liberar la mente de su confinamiento en el cuerpo humano, deja abierta la
cuest ión de la inmortalidad:

La descripción de la mente en términos de software no requiere lógicamente las
neuronas… permite la existencia de mentes separadas del cuerpo… El funcionalismo no
descarta la posibilidad, por muy remota que pueda parecer, de sistemas mecánicos y etéreos
en los que se produzcan procesos y estados mentales.

El funcionalismo borra de un plumazo la mayoría de las inquietudes tradicionales sobre el
alma. ¿De qué está hecha el alma? La pregunta t iene tan poco sent ido como preguntar de
qué está hecha la nacionalidad o de qué están hechos los miércoles. El alma es un concepto
holíst ico. No está hecha de nada. ¿Dónde se encuentra el alma? En ninguna parte. Decir que
el alma se encuentra en algún lugar es tan absurdo como intentar localizar el número siete o la
quinta sinfonía de Beethoven. Estos conceptos no están en el espacio.

¿Qué se puede decir de los problemas sobre el t iempo y el alma? ¿Tiene algún sent ido
decir que el alma existe en el t iempo pero no en el espacio? Aquí nos movemos en un terreno
mucho más sut il. Se habla, por ejemplo, del aumento del desempleo o del cambio de la moda,
de modo que estas cosas t ienen una dependencia temporal y no pueden, en cambio, ser
localizadas espacialmente en ningún lugar determinado. No parece que haya ninguna razón en
contra de que la mente pueda evolucionar en el t iempo, aunque no ocupe ningún lugar en el
espacio.

Podemos rechazar, por tanto, la creencia de que la mente no es más que la act ividad de
las células cerebrales, puesto que ello supone caer en la t rampa del reduccionismo. Sin
embargo, parece que la existencia de la mente está sostenida por esta act ividad. La cuest ión
que se plantea a cont inuación es cómo pueden exist ir mentes separadas del cuerpo. Para
recurrir otra vez a una analogía, un libro está hecho de palabras, pero, por ejemplo, la historia
podría estar grabada en una cinta magnét ica, codificada en tarjetas perforadas o digitalizada
por un computador. ¿Puede la mente sobrevivir a la muerte del cerebro siendo transferida a
otro mecanismo o sistema? En principio, parece posible.



La mayoría de la gente, sin embargo, no cree en la supervivencia de su personalidad total;
gran parte de nuestro carácter está ligado a nuestras necesidades y capacidades corporales.
Por ejemplo, en ausencia de un cuerpo o de la necesidad de procreación, la sexualidad carece
de sent ido. Muchas personas tampoco desearían que sobrevivieran los aspectos negat ivos de
su personalidad, los celos, la avaricia, el odio, etc. El núcleo perdurable de la mente debería
despojarse de sus más obvias asociaciones corporales y característ icas desagradables. Pero,
¿quedaría algo? ¿Qué quedaría de la ident idad personal, del yo?



VIl. EL YO 

«Cada ser es una creación divina.»
SIR JOHN ECCLES

«Mi único pesar en la vida es no ser otra persona.»
WOODY ALEEN

¿Qué somos? Cada uno de nosotros t iene en su conciencia un profundo sent imiento de
ident idad personal. A medida que crecemos y nos desarrollamos, nuestros gustos y opiniones
cambian, nuestra visión del mundo se modifica y aparecen nuevas emociones. Pese a todos
estos cambios, nunca dudamos de que seamos la misma persona. Somos nosotros los que
tenemos estas experiencias cambiantes. Las experiencias nos ocurren a nosotros. Pero, ¿qué
es el "nosotros" que t iene estas experiencias? He aquí el ancestral misterio del yo.

Al pensar en otras personas las ident ificamos sobre todo con sus cuerpos y en menor
grado con sus personalidades. Sin embargo, nos vemos a nosotros mismos de una manera
muy dist inta. Cuando alguien se refiere a su propio cuerpo lo hace en un sent ido posesivo,
como cuando dice "mi casa". En cuanto a la mente, no se la considera tanto una posesión
como una poseedora. Mi mente no es un mueble: Es yo mismo.

Consideramos que la mente es, por tanto, un propietario de experiencias y sent imientos, el
centro o foco de los pensamientos. Mis pensamientos y mis experiencias me pertenecen; los
de los otros pertenecen a los demás. En palabras del filósofo escocés Thomas Reid:

Sea lo que sea el Yo, es algo que piensa y delibera, decide, actúa y sufre. No soy
pensamiento, no soy acción, no soy sent imiento. Soy algo que piensa, actúa y sufre.

Los teólogos ident ifican de manera natural el Yo con la escurridiza sustancia mental a la
que llamamos alma. Además, dado que el alma no está localizada en el espacio, no puede
"romperse en pedazos" o diseminarse, de manera que la integridad del Yo está asegurada.
Una de las propiedades fundamentales del "Yo" es que es discreto e indivisible. Yo soy un
individuo y soy muy diferente de otro.

Sin embargo, el concepto de mente (o alma), tal como vimos en el capítulo anterior,
presenta notorias dificultades y puede dar lugar a paradojas. La pregunta de "¿Qué soy yo?"
no es fácil de contestar. Como señala Ryle:

«El misterio empieza en el instante en que empezamos a preguntarnos por lo que
nombran los pronombres.» Sin embargo, debemos responder a esta pregunta si queremos dar
algún sent ido a la idea de la inmortalidad. Si tengo que sobrevivir a la muerte, ¿qué es lo que
debo esperar que sobreviva?

Según David Hume, el Yo no es más que una colección de experiencias:
Cuando me sumerjo en lo más ínt imo de lo que llamo yo, siempre tropiezo con una u otra

percepción part icular, calor o frío, luz o sombra, amor u odio, placer o dolor. Nunca puedo
atrapar mi yo si no es a t ravés de una percepción y nunca puedo observar nada más que la
percepción misma.

Si adoptamos esta filosofía, la respuesta a la pregunta "¿Qué soy yo?" es simplemente
"Soy mis pensamientos y experiencias". Sin embargo, esta respuesta no es demasiado
sat isfactoria. ¿Pueden exist ir pensamientos sin un pensador? ¿Qué dist ingue mis
pensamientos de los de los demás? En definit iva, ¿qué quiere decir "mis" pensamientos? De
hecho, el propio Hume escribiría más tarde sobre su primer juicio: «Después de una revisión
rigurosa de la sección referente a la ident idad personal, tengo que confesar que me encuentro
perdido en un laberinto.»

Debemos admit ir, sin embargo, que el concepto del yo es nebuloso y que, en gran medida,
las experiencias configuran el yo, aunque no completamente. Algunos aspectos del yo parecen



encontrarse en la frontera de la ident idad personal. Por ejemplo, ¿dónde se localizan
(figuradamente) las emociones? ¿Tenemos emociones (como se t iene un cuerpo) o son las
emociones una parte integrante de nosotros? Se sabe muy bien que las emociones están
fuertemente influidas por efectos físicos tales como la composición química de la sangre. Los
desequilibrios hormonales pueden producir diversos desórdenes emocionales. Las drogas
pueden provocar una variedad de estados mentales y disposiciones emocionales (como sabe
cualquier consumidor de alcohol). La neurocirugía puede producir, de una manera mucho más
drást ica, grandes alteraciones de la personalidad. Todo esto nos hace ret icentes a revest ir el
alma con demasiados atributos de la personalidad. Por otro lado, ¿qué queda si se eliminan
todas las emociones? Los crist ianos, por ejemplo, pueden admit ir que se despoje al alma de
todas las emociones negat ivas, pero les gustaría que el alma retuviera sensaciones de amor y
reverencia. Las sensaciones moralmente neutras, como el aburrimiento, el vigor y el sent ido del
humor, son discut ibles.

De mucha mayor importancia es la cuest ión de la memoria y todo lo que se refiere a
nuestra percepción del t iempo. Nuestra concepción de nosotros mismos está fuertemente
enraizada en el recuerdo de nuestras experiencias pasadas. No está nada claro que en
ausencia de la memoria nuestro yo tuviera algún significado. Se puede objetar que cuando una
persona con amnesia se pregunta "¿Quién soy yo?" no duda en ningún momento que existe
un "yo" al que el "quién" pertenece. Sin embargo, un amnésico no se encuentra totalmente
privado de memoria. Por ejemplo, no t iene dificultad en servirse de los objetos cot idianos, como
las copas y los platos, los autobuses y las camas. Además, su memoria a corto plazo no se ve
afectada: si decide pasear por el jardín no se pregunta unos instantes después qué está
haciendo allí .

Si una persona perdiera la capacidad de recordar sus experiencias de hace unos
segundos, su sent ido de la ident idad se desintegraría completamente. Sería totalmente
incapaz de actuar o comportarse de manera coherente. Sus movimientos corporales no
estarían coordinados de acuerdo con ningún modelo consciente de acción. Sería totalmente
incapaz de dar ningún significado a sus percepciones y de ordenar las experiencias normales
del mundo a su alrededor. La misma noción de sí  mismo como algo diferente al mundo
percibido sería caót ica. No notaría ningún modelo o regularidad en los acontecimientos y no
podría mantener ningún concepto de cont inuidad, especialmente de cont inuidad personal.

Así, es en gran medida a t ravés de la memoria como forjamos el sent ido de ident idad
personal y nos reconocemos como el mismo individuo día t ras día. A lo largo de la vida
habitamos un cuerpo, pero el cuerpo puede sufrir cambios considerables. Los átomos que lo
const ituyen son sistemát icamente reemplazados como resultado de la act ividad metabólica; el
cuerpo crece, madura, envejece y finalmente muere. Nuestras personalidades también sufren
grandes cambios. No obstante, a pesar de esta cont inua metamorfosis creemos que somos la
misma persona. Si no nos acordáramos de las fases anteriores de nuestras vidas, ¿cómo
podría tener el concepto de "la misma persona" ningún significado, excepto en el sent ido de la
cont inuidad corporal?

Supóngase que un hombre pretendiera ser una reencarnación de Napoleón. Si no se
pareciese a Napoleón, el único criterio mediante el que podríamos juzgar la veracidad de su
afirmación sería el de la memoria. ¿Cuál era el color favorito de Napoleón? ¿Cómo se sentía
antes de la batalla de Waterloo? Esperaríamos que nos proporcionara alguna información
(preferiblemente verificable) para poder tomarlo en serio. Sin embargo, supongamos que el
sujeto declarase que había perdido completamente la memoria de su vida anterior, excepto
que se acordaba de que era Napoleón. ¿Le haríamos algún caso? ¿Qué significado tendría
para él decir que "era Napoleón"?

"Lo que quiero decir" (quizá nos contestaría) "es que aunque mi cuerpo y mi memoria y,
sin duda, mi personalidad entera son en la actualidad las de John Smith, el alma de John Smith
no es otra que la de Napoleón Bonaparte. Yo fui Napoleón, ahora soy John Smith, pero se trata
del mismo yo. Sólo mis característ icas han cambiado." ¿No es esto increíble? ¿De qué otra
manera se puede ident ificar la mente de una persona si no es por su personalidad o por su
memoria? Pretender que hay una especie de et iqueta t ransferible -el alma- que está
desprovista de propiedades excepto en cuanto exhibe una cierta marca de ident ificación
míst ica, es algo totalmente absurdo. ¿Qué se le puede decir a quien niega su existencia? ¿Por



qué no inventar almas para cada cosa, para las plantas y las nubes, para las rocas y los
aviones? Se podría decir: "Esto se parece a una locomotora diesel corriente, pero de hecho
cont iene la esencia, el alma, de la locomotora original de Stevenson. El diseño es diferente, los
materiales son diferentes, las prestaciones no se parecen en absoluto a la máquina de
Stevenson, pero es en realidad la misma locomotora con otra estructura, apariencia y diseño."
¿Qué sent ido t iene hacer este t ipo de afirmaciones tan vacías?

Consideremos un ejemplo un poco más plausible que la reencarnación. Supongamos que
un buen amigo se somete a una operación de cirugía estét ica, después de la cual es
físicamente irreconocible. ¿Cómo saber que se trata de la misma persona? Si nos explica
hechos relacionados con otras épocas de su vida, si recuerda pequeños incidentes y
conversaciones personales y si muestra, en general, un buen conocimiento de sus
circunstancias anteriores, estaremos inclinados a aceptar que es la misma persona. "Sin duda
se trata de él. Nadie más puede saber esto o lo otro." Sin embargo, si el cirujano hubiera
ext irpado la mayor parte de la memoria de nuestro amigo o la hubiera dañado, nuestro juicio
acerca de su ident idad sería mucho menos seguro. Si hubiera perdido completamente la
memoria, no tendríamos base (excepto quizá por algún indicio corporal residual) para creer que
se trataba de nuestro amigo. De hecho, no está claro que pueda considerarse a alguien sin
memoria como una persona, ya que no poseería ninguna de las característ icas coherentes,
como la personalidad, que normalmente asociamos con un "individuo". Sus respuestas serían
totalmente aleatorias o reflejas y su comportamiento no diferiría demasiado del de un
autómata mal programado.

La dificultad con que se enfrenta el dualista que cree en la supervivencia del alma es
evidente. Si el alma depende de la capacidad de memoria del cerebro, ¿cómo puede recordar
nada después de la muerte del cuerpo? Y si no puede recordar nada, ¿qué derecho tenemos a
atribuirle una ident idad personal? ¿O debemos suponer que el alma t iene una especie de
réplica no material del sistema de memoria que funciona paralelamente con el cerebro pero
que puede arreglárselas por sí  misma?

A veces se intenta salir de este callejón sin salida afirmando que el alma trasciende el
t iempo. Del mismo modo que el alma no puede estar localizada en el espacio, tampoco lo está
en el t iempo. Sin embargo, en el capítulo anterior ya vimos como esta maniobra creaba un gran
número de dificultades.

Tal vez comprendamos mejor el yo si nos fijamos en un aspecto señalado por muchos
filósofos: la conciencia humana no es sólo conciencia, sino autoconciencia (sabemos que
sabemos). En 1690 John Locke observó que «es imposible que nadie perciba algo sin percibir
que lo percibe.» El filósofo J. R. Lucas, de la Universidad de Oxford, expresó su punto de vista
de la siguiente manera:

Cuando decimos que un ser consciente sabe algo, no decimos solamente que lo sabe sino
que sabe que lo sabe y que sabe que sabe que lo sabe y así  sucesivamente… Las paradojas
de la conciencia aparecen a causa de que un ser consciente t iene conocimiento tanto de sí
mismo como de las cosas que le rodean y sin embargo no puede interpretarse como algo
divisible en partes.

En la misma línea, A. J. Ayer escribió: «Existe la tentación de pensar en uno mismo como
un conjunto de cajas chinas, cada una de las cuales examina la que t iene en su inmediata
interior.»

No hay duda de que la clave para desvelar el misterio de la mente es la autorreferencia.
Ya hemos visto la importancia de la realimentación y la autoasociación en las estructuras
disipat ivas de Prigogine, capaces de autoorganizarse, y parece natural que exista una
progresión desde lo inanimado hasta la conciencia, una jerarquía de complejidad y
autoorganización. Sin embargo, hay otra jerarquía subyacente a esta progresión, la jerarquía
de planos conceptuales discut ida en el capítulo anterior.

La vida es un concepto holíst ico, y el punto de vista reduccionista no revela más que
átomos inanimados dentro de nosotros. La mente es también un concepto holíst ico, en el
plano de descripción siguiente. No entenderemos mejor la mente en términos de células
cerebrales (neuronas) que estas células en términos de sus const ituyentes atómicos. Sería
vano buscar inteligencia o conciencia en las células cerebrales (el concepto mismo de
inteligencia carece de sent ido en este plano). La propiedad de la autoconciencia es holíst ica y



no puede explicarse por medio de mecanismos electroquímicos cerebrales.
El estudio de la autorreferencia siempre se ha visto rodeado de un aire paradójico, no

solamente en lo que respecta a la autoconciencia sino también en el arte y en la lógica y la
matemática. El pensador griego Epiménides llamó la atención sobre los problemas de las
oraciones autorreferentes. Normalmente suponemos que cada afirmación inteligible debe ser o
verdadera o falsa. Sin embargo, consideremos la proposición de Epiménides (que llamaremos
A) que se puede parafrasear como:

A: Esta oración es falsa. ¿Es A verdadera? ¿Es falsa? Si es verdadera, ella misma dice que
es falsa; si es falsa, debe ser verdadera. Pero A no puede ser a la vez verdadera y falsa, de
modo que la pregunta acerca de la verdad o falsedad de A no se puede responder.

Nos encontramos con un problema similar con la paradoja de Russell en el capítulo 3. En
ambos casos, se llega a un absurdo part iendo de afirmaciones o conceptos aparentemente
inocuos cuando éstos se dirigen sobre sí  mismos. Una forma equivalente de A es:

A: La siguiente afirmación es verdadera. Al
La afirmación precedente es falsa. A2
En esta forma, cada una de las oraciones Al y A2 está claramente expresada y libre de

paradojas, pero cuando ambas se juntan en un bucle autorreférente parecen burlarse de la
lógica.

En su notable libro, Hofstadter señala como estos conceptos "localmente" razonables que
se vuelven sobre sí  mismos de forma paradójica cuando se consideran "globalmente" han
recibido una efect ista representación art íst ica en el t rabajo del art ista holandés M.C. Escher.
Considérese por ejemplo su Cascada. Si seguimos el curso del agua a lo largo del bucle, todo
es en cada punto perfectamente normal y natural hasta que, súbitamente, nos encontramos
otra vez en el punto de part ida. El recorrido entero, considerado como un todo, es
manifiestamente una imposibilidad aunque no haya nada "incorrecto" en ninguna de sus
partes: es el aspecto global u holíst ico que es paradójico. Hofstadter también encuentra un
equivalente musical de estos "círculos viciosos" en las fugas de Bach.

Los matemáticos y filósofos preocupados por los fundamentos lógicos de las matemáticas
han realizado profundas invest igaciones sobre la autorreferencia. Quizá, el más conocido logro
en esta línea de invest igación es un resultado obtenido por el matemát ico alemán Kurt  Gódel
en 1931. Se trata del llamado teorema de Incomplet itud, que const ituye el tema central del
libro de Hofstadter. El teorema de Gódel surge de un intento por parte de los matemáticos de
sistemat izar el proceso del razonamiento a fin de clarificar las bases lógicas que sustentan el
edificio de las matemáticas. La paradoja de Russell, por ejemplo, surgió de los esfuerzos por
organizar los conceptos de la manera más general y menos comprometida posible,
ident ificándolos con "conjuntos". Los resultados fueron desastrosos.

Gódel dio con la idea de usar objetos matemáticos para representar oraciones en clave.
En sí  mismo, esto no es nada nuevo ni sensacional. La característ ica innovadora de Gódel fue
usar las matemáticas para codificar afirmaciones sobre las matemáticas (otra vez
encontramos el aspecto autorreferente). Obtuvo algo semejante a la paradoja de Epiménides,
pero en forma de una afirmación sobre las matemáticas; de hecho, Gódel demostró en su
teorema que hay siempre afirmaciones sobre los números enteros de las que nunca, ni siquiera
en principio, se puede demostrar que sean verdaderas o falsas (como A anteriormente) sobre
la base de un conjunto fijado de axiomas. Los axiomas son las cosas que se dan por
verdaderas sin necesidad de ser demostradas (por ejemplo 1 = 1). Así , incluso un sistema
matemático tan relat ivamente sencillo como la teoría de números posee propiedades que no
pueden ser demostradas (o refutadas) sobre la base de un conjunto fijado de hipótesis, no
importa cuan complicadas y complejas sean.

La importancia del teorema de la Incomplet itud de Gódel es que, mezclando el sujeto y el
objeto, demuestra como ya en el nivel fundamental del análisis lógico la autorreferencia puede
producir tanto paradojas como indecisiones. Esto parece indicar que nunca, ni siquiera en
principio, podrá llegar a entenderse por completo nuestra mente. Según Hofstadter, el teorema
de Incomplet itud de Gódel t iene el sabor de un viejo cuento de hadas que nos advierte que
buscar el autoconocimiento es embarcarnos en un viaje sin fin.

El teorema de Gódel ha sido usado también como argumento en favor de la naturaleza no
mecánica de la mente. En un ensayo t itulado «Mentes, máquinas y Gódel», Lucas asevera que



la inteligencia humana nunca será alcanzada por los computadores: «Me parece que el
teorema de Gódel demuestra que el mecanismo es falso, es decir, que las mentes no pueden
ser explicadas como máquinas.» La esencia de su argumento es que nosotros, como seres
humanos, podemos descubrir verdades matemáticas sobre los números que un computador
programado para t rabajar con un conjunto prefijado de axiomas, y por tanto sujeto al teorema
de Gódel, no puede demostrar por sí  solo:

Por muy complicada que sea la máquina que construyamos… siempre podemos confiar en
el procedimiento de Gódel para hallar una fórmula indemostrable en su sistema. Una fórmula
que la máquina no sea capaz de demostrar aunque una persona inteligente pueda ver que es
verdadera. Por tanto, la máquina no será un modelo adecuado de la mente. No hay duda de
que muchos se sent irán incómodos ante el intento de basar la superioridad de la mente en
propiedades esotéricas, cuando normalmente se supone que son cualidades como el amor, la
belleza, el humor y otras cosas semejantes, como los indicios de la existencia de una mente no
mecánica o "alma". En cualquier caso, el argumento de Lucas ha sido atacado desde muy
diversos frentes. Por ejemplo, Hofstadter señala que, en la práct ica, la capacidad de la mente
humana para descubrir verdades matemáticas complicadas es limitada, de manera que se
podría programar un computador capaz de demostrar con éxito todas las cosas que una
persona determinada pueda descubrir sobre los números. Además, es fácil convencerse de
que nosotros somos tan vulnerables como los computadores ante la Incomplet itud de Gódel a
causa de las afirmaciones del t ipo de Epiménides: es posible construir verdades lógicas que
hablen de Smith y que nunca puedan llegar a ser demostradas por el propio Smith.

Como hemos visto, tanto la conciencia como la impresión de libre albedrío y el sent ido de
ident idad personal cont ienen todos un elemento de autorreferencia y poseen aspectos
paradójicos. Cuando una persona percibe algo, un objeto físico por ejemplo, el observador es,
por definición, externo al objeto observado, aunque ligado al mismo a través de algún
mecanismo sensorial. Pero durante la introspección, cuando el observador se observa a sí
mismo, el objeto y el sujeto se confunden. Es como si el observador estuviera a la vez dentro y
fuera de sí  mismo.

Se pueden dar algunas representaciones intrigantes de esta curiosa topología mental.
Considérese la famosa cinta de Móbius (ver fig. 10), por ejemplo. La cinta se construye
doblando una sola vez una t ira de papel u otro material y juntando luego sus extremos. En
cada punto part icular de la cinta parece haber dos caras: una interior y otra exterior. Pero si
seguimos la cinta con el dedo veremos que no t iene más que una sola cara. Localmente
parece haber una división en dos categorías (análogas al sujeto y al objeto), pero una mirada a
la estructura global nos muestra que hay solamente una.

Otra sugest iva representación de la autorreferencia nos la ofrece Hofstadter en el
lenguaje de sus círculos viciosos:

Creo que las explicaciones de los fenómenos "emergentes" de nuestros cerebros -las
ideas, las esperanzas, las imágenes, las analogías y finalmente la conciencia y el libre albedrío-
están basadas en una especie de círculo vicioso, una interacción entre niveles en la que el
nivel superior actúa sobre el inferior al mismo t iempo que está determinado por él… el yo se
manifiesta en el momento en que es capaz de reflejarse a sí  mismo.

Fig. 10. La famosa cinta de Móbius se construye dando un solo giro a una t ira de papel y
juntando luego sus extremos. Si la examinamos detenidamente, veremos que la cinta t iene
una sola cara y un solo borde.

La característ ica esencial de todos estos intentos de obtener una mejor comprensión del
yo es la convolución de los niveles jerárquicos. El hardware de las células cerebrales y la



maquinaria electroquímica sost ienen el software de los pensamientos, ideas y decisiones; pero
éstos, a su vez, actúan sobre el plano neurológico y, de este modo, modifican y sustentan su
propia existencia. El intento de separar el cerebro y la mente, el cuerpo y el alma, "planos
entrelazados" en palabras de Hofstadter, es una empresa sin ningún sent ido. Es precisamente
esta confusión de planos lo que hace que cada cual sea uno mismo.

La moderna doctrina crist iana apoya de modo notable esta concepción integrada del
cerebro y la mente al hacer hincapié en la resurrección del hombre total a t ravés de Cristo y no
en la idea tradicional de un alma inmortal que, arrancada de su soporte material, lleva una
existencia independiente fuera del cuerpo.

Sin embargo, nada se ha dicho de si la mente está o no restringida a los seres humanos.
No parece que haya datos cientí ficos en favor de que el hombre posea alguna cualidad divina,
ni existe ninguna razón para creer que un avanzado computador electrónico será siempre
incapaz de sent ir o ser consciente como nosotros. Esto no quiere decir, desde luego, que los
computadores tengan alma, sino más bien que la compleja maraña de planos entrelazados
que dan lugar a lo que entendemos como mente puede surgir en una variedad de sistemas.

Sin embargo, todavía queda un aspecto del yo que no parece encajar en una descripción
determinista; se t rata de la voluntad. Todos los seres humanos creen que son capaces de
elegir, aunque de manera limitada, entre diversas posibilidades de acción. ¿Es posible que esta
libertad aparente para iniciar acciones pueda llegar a ser programada en un computador?

Hofstadter sost iene que en principio es posible. Habla de nuestro sent imiento de libre
albedrío como de un delicado equilibrio entre el autoconocimiento y la autoignorancia.
Incorporando un grado apropiado de autorreferencia en un programa de computador,
Hofstadter sost iene que también empezaría a comportarse como si tuviera voluntad propia.
Intenta ligar la voluntad con la incomplet itud de Gódel que surge inevitablemente en cualquier
sistema capaz de controlar su propia act ividad interna. (El tema del determinismo y el libre
albedrío será estudiado con mayor profundidad en el capítulo 10.)

Supongamos que estuviéramos persuadidos, gracias a estos argumentos, de que los
cerebros humanos son máquinas electroquímicas maravillosamente complejas y que otros
t ipos de mecanismos art ificiales, como los computadores, pueden ser programados para
experimentar emociones humanas y el libre albedrío. ¿Devalúa esto la mente humana? Afirmar
que el cerebro es una máquina no niega la realidad de la mente y las emociones, que se
refieren a un plano superior de descripción (la colonia de hormigas, el argumento de la novela,
la fotografía del rompecabezas, la sinfonía de Beethoven). Decir que el cerebro es una
máquina no implica necesariamente que la mente no sea más que el producto de procesos
mecanicistas. Decir que la naturaleza determinista de la act ividad cerebral convierte el libre
albedrío en una ilusión es tan erróneo como decir que la vida es una ilusión debido a la
naturaleza inanimada de los procesos atómicos.

Algunos escritores de ciencia ficción han especulado sobre la existencia de máquinas
inteligentes, especialmente Isaac Asimov en sus historias de robots y Arthur C. Clarke en la
novela 2001: Una odisea en el espacio. Otros autores, en un intento de clarificar el concepto
del yo, han especulado sobre imaginarios t rasplantes de mentes.

Considérese, por ejemplo, lo que sucedería si nuestro cerebro te dan lugar a lo que
entendemos como mente puede surgir en una variedad de sistemas. Sin embargo, todavía
queda un aspecto del yo que no parece encajar en una descripción determinista; se t rata de la
voluntad. Todos los seres humanos creen que son capaces de elegir, aunque de manera
limitada, entre diversas posibilidades de acción. ¿Es posible que esta libertad aparente para
iniciar acciones pueda llegar a ser programada en un computador?

Hofstadter sost iene que en principio es posible. Habla de nuestro sent imiento de libre
albedrío como de un delicado equilibrio entre el autoconocimiento y la autoignorancia.
Incorporando un grado apropiado de autorreferencia en un programa de computador,
Hofstadter sost iene que también empezaría a comportarse como si tuviera voluntad propia.
Intenta ligar la voluntad con la incomplet itud de Gódel que surge inevitablemente en cualquier
sistema capaz de controlar su propia act ividad interna. (El tema del determinismo y el libre
albedrío será estudiado con mayor profundidad en el capítulo 10.)

Supongamos que estuviéramos persuadidos, gracias a estos argumentos, de que los
cerebros humanos son máquinas electroquímicas maravillosamente complejas y que otros



t ipos de mecanismos art ificiales, como los computadores, pueden ser programados para
experimentar emociones humanas y el libre albedrío. ¿Devalúa esto la mente humana? Afirmar
que el cerebro es una máquina no niega la realidad de la mente y las emociones, que se
refieren a un plano superior de descripción (la colonia de hormigas, el argumento de la novela,
la fotografía del rompecabezas, la sinfonía de Beethoven). Decir que el cerebro es una
máquina no implica necesariamente que la mente no sea más que el producto de procesos
mecanicistas. Decir que la naturaleza determinista de la act ividad cerebral convierte el libre
albedrío en una ilusión es tan erróneo como decir que la vida es una ilusión debido a la
naturaleza inanimada de los procesos atómicos.

Algunos escritores de ciencia ficción han especulado sobre la existencia de máquinas
inteligentes, especialmente Isaac Asimov en sus historias de robots y Arthur C. Clarke en la
novela 2001: Una odisea en el espacio. Otros autores, en un intento de clarificar el concepto
del yo, han especulado sobre imaginarios t rasplantes de mentes.

Considérese, por ejemplo, lo que sucedería si nuestro cerebro nos fuera extraído y
trasladado a un "sistema de mantenimiento de cerebros", permaneciendo conectado a
nuestro cuerpo a t ravés de alguna especie de red de radiocomunicación. (Desde luego, tal
procedimiento va mucho más allá de la tecnología previsible, aunque no existe ninguna razón
lógica por la que no pueda llegar a conseguirse.) Nuestros ojos, oídos y otros sent idos
permanecerían como siempre en funcionamiento y nuestro cuerpo podría operar sin ningún
impedimento. De hecho, nada parecería diferente (¡quizá una sensación de ligereza en la
cabeza!), excepto que podríamos mirar nuestro propio cerebro. La cuest ión es: ¿dónde
estaríamos? Si nuestro cuerpo emprendiera un viaje en tren, nuestras experiencias serían las
del viaje, exactamente las mismas que si nuestro cerebro estuviera en su sit io. Ciertamente
sent iríamos como si estuviéramos en el t ren.

La confusión aumenta si imaginamos que nuestro cerebro es t rasplantado a otro cuerpo.
¿Habrá que decir que nosotros tenemos un nuevo cuerpo o que él t iene un nuevo cerebro?
¿Somos la misma persona con un cuerpo dist into? Quizás. Pero supongamos que el cuerpo es
del sexo opuesto o de algún animal. Gran parte de lo que configura nuestra personalidad y
nuestras capacidades está vinculado a las condiciones físicas y químicas del cuerpo. ¿Qué
ocurriría si se nos borrara completamente la memoria durante el t rasplante? ¿Tiene algún
sent ido considerar al nuevo individuo como nosotros mismos?

Cuando se especula sobre la duplicidad del yo surgen problemas apasionantes.
Supongamos que toda la información de nuestro cerebro se introduce en un computador
gigante y que nuestro cuerpo y nuestro cerebro mueren. ¿Sobrevivimos en el computador?

La idea de introducir mentes en los computadores hace entrever la posibilidad de disponer
de múlt iples réplicas de uno mismo en dist intos computadores. Desde luego, se ha escrito
mucho sobre la "mult iplicidad de personalidades" y el desdoblamiento de la personalidad en
casos de pacientes a quienes se han interrumpido las conexiones entre los dos hemisferios
cerebrales y que se han encontrado en estados mentales donde, por así  decir, la mano
izquierda literalmente no sabe lo que está haciendo la derecha.

A pesar de que algunas de estas ideas parezcan espantosas, nos ofrecen la esperanza
de comprender cientí ficamente la inmortalidad, puesto que insisten en que el ingrediente
esencial de la mente es la información. Es la estructura que hay en el cerebro y no el cerebro
mismo lo que nos convierte en lo que somos. Del mismo modo que la Quinta Sinfonía de
Beethoven no deja de exist ir cuando la orquesta ha acabado de interpretarla, la mente puede
perdurar t ransmit iendo la información a otra parte. Hemos considerado que, en principio, la
mente podría ser introducida en un computador; pero si la mente es básicamente información
organizada, el medio de expresión de esta información puede ser cualquier cosa; no debe ser
un cerebro part icular y tampoco necesariamente un cerebro. Más que "fantasmas en las
máquinas" somos "mensajes en un circuito", y el mensaje mismo trasciende el medio de su
expresión.

MacKay expresa este punto de vista en términos informát icos:
Si un computador que estuviera procesando un programa determinado fuera alcanzado

por un obús y fuera destruido por el impacto, podríamos ciertamente decir que aquello
const ituía el final de la realización del programa. Pero si quisiéramos volver a procesar el mismo
programa, sería innecesario recuperar las piezas del computador original o reproducir el



mecanismo original. Cualquier medio act ivo (incluso operaciones con lápiz y papel) que
expresaran la misma estructura y secuencia de relaciones podrían en principio encarnar el
mismo programa.

Esta conclusión deja abierta la cuest ión de si el "programa" se vuelve a ejecutar en
cualquier otro cuerpo en una fecha posterior (reencarnación) o en un sistema que no
percibimos como parte del universo físico (¿el cielo?), o si simplemente se almacena en algún
sent ido (¿el limbo?). En lo que atañe a la percepción del t iempo, veremos que es solamente
durante la ejecución del programa (como ocurre en la interpretación de una sinfonía) cuando
se puede dar algún sent ido al flujo del t iempo. La existencia de un programa, como el de una
sinfonía, una vez creado es esencialmente atemporal.

En este capítulo se ha argumentado que la invest igación en las ciencias cognoscit ivas
t iende a resaltar las semejanzas entre el hombre y la máquina en lo que se refiere a la mente,
con las implicaciones que ello supone para la religión. Mientras por un lado estos estudios
dejan poco espacio para la idea tradicional del alma, por otro lado dejan la puerta abierta a la
supervivencia de la personalidad.

Las mentes, con toda su complejidad, no se estudian generalmente en el marco de la
física, la cual, como hemos visto, se mueve mucho mejor en el nivel reduccionista de las
simples cosas elementales. Sin embargo, hay un área importante de la física moderna donde la
mente juega un papel fundamental. Se trata de la teoría cuánt ica, que nos introduce en un
mundo fascinante que choca con los esquemas tradicionales de la religión.



VIII. EL FACTOR CUÁNTICO 

«Quien no se sienta abrumado por la teoría cuánt ica es que no la ha entendido.»
NIELS BOHR

Los argumentos presentados en los dos capítulos anteriores parecen indicar que la
mente, si bien no es una "cosa", en el sent ido de un ente ubicado en un lugar y con cierta
const itución, t iene, a pesar de todo, existencia real como un concepto abstracto de "alto nivel"
en la jerarquía de estructuras de la naturaleza. La relación entre el cuerpo y la mente, el viejo
enigma filosófico, es como la relación entre el hardware y el software en la informát ica. Sin
embargo, la conexión es mucho más estrecha que en la programación ordinaria de
computadores en cuanto el software está vinculado o interrelacionado con el hardware en lo
que Hofstadter denomina una «maraña de jerarquías» o un «círculo vicioso». Este mosaico de
autorreferencia const ituye la característ ica esencial de la conciencia.

Esta conexión entre el hardware y el software, el cerebro y la mente, la materia y la
información, no es nueva para la ciencia. En los años veinte se produjo una gran revolución en
la física fundamental que conmocionó a la comunidad cientí fica y llamó la atención sobre la
relación entre el observador y el mundo exterior. Se trata de la mecánica cuánt ica. Const ituye
el puntal de lo que se ha dado en llamar la nueva física y proporciona una convincente
evidencia cientí fica en apoyo de que la conciencia juega un papel esencial en la naturaleza de
la realidad física.

Considerando que la mecánica cuánt ica surgió hace ya unas décadas, es notable que sus
sorprendentes ideas hayan tardado tanto t iempo en filt rarse hasta el no especialista. Se
reconoce, sin embargo, cada vez más, que la teoría cont iene algunas asombrosas ideas sobre
la naturaleza de la mente y la realidad del mundo exterior y que debe tenerse muy en cuenta si
queremos comprender a Dios y a la existencia. Algunos autores contemporáneos buscan
paralelismos entre los conceptos de la teoría cuánt ica y los de las filosofías míst icas
orientales, como el Zen. El factor cuánt ico no puede ser ignorado, sean cuales sean las
creencias religiosas.

Antes de empezar a discut ir más a fondo estos temas, debe recordarse que la mecánica
cuánt ica es ante todo una rama de la física aplicada y que como tal ha cosechado éxitos
brillantes. Nos ha proporcionado el láser, el microscopio electrónico, el t ransistor, los
superconductores y la energía nuclear. De un plumazo explicó el enlace químico, la estructura
del átomo y del núcleo, la conducción de la electricidad, las propiedades térmicas y mecánicas
de los sólidos, los mecanismos que t ienen lugar en el interior de las estrellas y una gran
variedad de otros fenómenos físicos importantes. La teoría ha penetrado en casi todas las
áreas de la invest igación cientí fica (al menos en lo que se refiere a las ciencias físicas) y
durante dos generaciones se ha venido estudiando en las facultades de ciencias como una
asignatura más. En nuestros días se aplica rut inariamente en muchos campos de la ingeniería.
En resumen, la mecánica cuánt ica es una teoría con muchas aplicaciones práct icas y
ampliamente contrastada. Por un lado, gran cant idad de aparatos de uso corriente están
basados en sus principios; por otro, gran número de delicados y precisos experimentos
cientí ficos la confirman.

El halo de misterio que rodea a la mecánica cuánt ica surgió casi inmediatamente después
de su concepción, aunque muy pocos físicos profesionales se det ienen a pensar en las
extrañas implicaciones filosóficas de esta teoría que se ocupa del comportamiento de los
átomos y sus const ituyentes.

Los físicos saben desde hace mucho t iempo que ciertos procesos como la radiact ividad
son aleatorios e imprevisibles. Si bien los grandes grupos de átomos radiact ivos obedecen a
las leyes de la estadíst ica, no se puede predecir el instante exacto de la desintegración de un
núcleo atómico individual. Esta incert idumbre fundamental se ext iende a todos los fenómenos



atómicos y subatómicos y su explicación exige una revisión radical de las creencias habituales.
Antes de que, en los primeros años de este siglo, se descubriera la incert idumbre atómica, se
daba por supuesto que todos los objetos materiales cumplían estrictamente las leyes de la
mecánica clásica, las mismas que se ocupan de mantener a los planetas en sus órbitas o de
dirigir un proyect il hacia el blanco. El átomo se consideraba como una versión a escala reducida
del sistema solar, con sus componentes internos girando como un mecanismo de relojería.
Todo esto resultó ser una ilusión. En los años veinte se descubrió que el mundo atómico está
lleno de oscuridad y caos. Una part ícula como el electrón no parece seguir en absoluto
ninguna trayectoria bien definida. No se pueden precisar las t rayectorias de los electrones ni
de las part ículas subatómicas conocidas (ni siquiera de los átomos enteros). Si se observa en
detalle la materia que encontramos en nuestra experiencia cot idiana, vemos que se diluye en
un torbellino de imágenes fugaces y fantasmales.

La incert idumbre es el principal ingrediente de la teoría cuánt ica y conduce directamente
a la imprevisibilidad. ¿Tiene cada suceso una causa? Pocos cientí ficos o pensadores lo
negarían. En el capítulo 3 vimos cómo se ha apelado a la cadena causa-efecto en argumentos
en favor de la existencia de Dios (la causa primera de todas las cosas). El factor cuánt ico, no
obstante, parece romper esta cadena causal permit iendo la ocurrencia de sucesos sin ninguna
causa aparente.

Ya en los años veinte surgió una apasionada controversia sobre el significado que debía
darse a esta act itud imprevisible de los átomos. ¿Es la naturaleza inherentemente caprichosa,
permit iendo que los electrones y otras part ículas aparezcan al azar, sin ninguna causa ni
razón? O, por el contrario, ¿se comportan estas part ículas como pedazos de corcho
sacudidos por un océano invisible de fuerzas microscópicas?

La mayoría de cientí ficos, bajo el liderazgo del físico danés Niels Bohr, aceptaron el hecho
de que la incert idumbre atómica es algo verdaderamente intrínseco a la naturaleza: las reglas
de un mecanismo de relojería son aplicables a objetos familiares como las bolas de billar; pero
cuando se trata de átomos, las reglas son las del juego de la ruleta. Una voz disidente aunque
dist inguida fue la de Albert  Einstein. «Dios no juega a los dados», dijo. Muchos sistemas
ordinarios, como la bolsa de valores o el t iempo atmosférico, son asimismo imprevisibles. Pero
ello es debido únicamente a nuestra ignorancia. Si tuviéramos un conocimiento completo de
todas las fuerzas en juego, podríamos (al menos en principio) ant icipar cada lance y cada
cambio.

El histórico debate entre Bohr y Einstein no es simplemente una cuest ión de detalle, sino
que atañe a la misma estructura conceptual de una de las teorías que cuenta con más éxitos
dentro de la ciencia. En el fondo, lo que se está cuest ionando es si un átomo es una cosa o es
simplemente una construcción abstracta que nos es út il para explicar una amplia gama de
observaciones. Si el átomo existe realmente como un ente independiente, entonces, como
mínimo, debe tener una posición y una velocidad determinadas. Pero esto lo rechaza la
mecánica cuánt ica: se puede tener una cosa o bien otra, pero no ambas a la vez.

Esto const ituye el célebre principio de incert idumbre de Heisenberg, uno de los padres de
la teoría. Dice que no se puede saber dónde está localizado un electrón u otra part ícula y al
mismo t iempo saber cómo se está moviendo. No solamente no se puede saber, sino que el
mismo concepto de un átomo con posición y velocidad determinadas carece de sent ido.
Podemos preguntamos dónde está un átomo y obtener una respuesta precisa. Podemos
preguntamos cómo se está moviendo y obtener también una respuesta. Sin embargo, no hay
respuesta para la pregunta: "¿dónde está y cómo se mueve?". Para una part ícula
microscópica, la posición y la velocidad (o más precisamente, el momento) const ituyen dos
aspectos mutuamente excluyentes de la realidad. Sin embargo, ¿qué derecho tenemos a
afirmar que un átomo es una cosa, si no está localizado en ninguna parte ni tampoco t iene una
velocidad definida?

Según Bohr, el borroso y nebuloso mundo del átomo sólo se proyecta en la realidad
concreta cuando se hace una observación. En ausencia de toda observación, el átomo es un
fantasma. Sólo se materializa cuando se le busca, y hay que decidir lo que se quiere buscar. Se
puede determinar su posición o su velocidad, pero no ambas cosas a la vez. La realidad que se



manifiesta a t ravés de la observación no se puede separar del observador ni de su elección al
plantear las condiciones en que se efectúa la medición.

Einstein diría probablemente que todo esto es demasiado fantást ico y paradójico. Según
Einstein, existe una realidad independiente del observador. Cada suceso ocurre por sus
propias razones y no por el hecho de ser observado. Nuestras observaciones pueden desvelar
la realidad atómica, pero ¿cómo podrían crearla? Es cierto que los átomos y sus componentes
parecen comportarse de una manera confusa e imprecisa, pero esto es debido únicamente a
nuestra torpeza para observar objetos tan delicados.

Esta dicotomía esencial se puede ilustrar con la ayuda de la humilde televisión. La imagen
en la pantalla del televisor está producida por innumerables pulsos de luz que se emiten
cuando los electrones disparados desde la parte posterior del aparato bombardean la pantalla
fluorescente. La imagen que se percibe está razonablemente definida debido a que el número
de electrones en juego es enorme y, en promedio, el efecto acumulat ivo de muchos electrones
tratados estadíst ica mente se puede predecir. Sin embargo, es imposible saber en qué punto
de la pantalla incidirá un electrón part icular. La llegada de este electrón a un lugar y la imagen
que produce son inciertas. De acuerdo con la filosofía de Bohr, las balas procedentes de un
cañón ordinario siguen un camino preciso hacia el blanco; pero los electrones disparados por
un cañón de electrones simplemente aparecen en el blanco. Además, por muy buena puntería
que se tenga, no se puede garant izar una diana perfecta. El suceso "un electrón en el lugar X
de la pantalla de televisión" no puede considerarse causado por el cañón o por ninguna otra
cosa, puesto que no conocemos ninguna razón por la que el electrón tenga que ir al punto X y
no a otra parte. Un fragmento de imagen no es más que un suceso sin ninguna causa, una
afirmación asombrosa que vale la pena recordar la próxima vez que veamos nuestro programa
favorito de televisión.

No decimos, desde luego, que el cañón no tenga nada que ver con la llegada de los
electrones, sino que no la determina completamente. En lugar de concebir al electrón en el
blanco como algo que exist ía ya antes de su llegada y que al salir del cañón siguió una
trayectoria determinada, para los físicos el electrón que abandona el cañón se encuentra en
una especie de limbo donde su presencia está representada por una legión de fantasmas.
Cada fantasma explora su propio camino hacia la pantalla, aunque sólo un electrón aparecerá
en ella.

¿Cómo se pueden confirmar estas extravagantes ideas?
En los años treinta, Einstein concibió un experimento mediante el que pensaba poner al

descubierto el engaño de los fantasmas cuánt icos y establecer de una vez por todas que
cada suceso t iene una causa bien determinada. El experimento estaba basado en el principio
de que la mult itud de fantasmas no actúan independientemente sino en colect ividad.
Supóngase, dijo Einstein, que una part ícula se rompe en dos fragmentos y que se les permite
viajar sin perturbarlos hasta que los separe una gran distancia. Por muy separados que estén,
cada fragmento estará influido por su compañero. Por ejemplo, si uno se separa girando en el
sent ido de las agujas del reloj, el otro, por reacción, girará en sent ido contrario.

La teoría cuánt ica postula que cada fragmento viene representado por más de una
posibilidad potencial. Así , el fragmento A consta de dos fantasmas que giran en sent idos
opuestos. Para saber cuál de los dos fantasmas se convierte en la part ícula real hay que
esperar a efectuar una observación o una medición determinada. De manera semejante, el
compañero que se aleja en la otra dirección, el fragmento B, está representado también por
dos fantasmas que giran en sent idos opuestos. Sin embargo, si una medición de A da realidad
al fantasma que gira en el sent ido de las agujas del reloj, el B no t iene elección: debe
promocionar al fantasma que gira en sent ido contrario. Cada uno de los dos fantasmas
corpusculares separados debe cooperar con el otro para sat isfacer la ley de acción y reacción
(ver figura 11).

Parece desconcertante que el fragmento B pueda saber por cuál de sus fragmentos
fantasmales ha optado A. Si los fragmentos están muy separados es difícil comprender cómo
pueden comunicarse entre sí . Además, si se observan ambos fragmentos simultáneamente,
no hay t iempo suficiente para que una señal pueda propagarse de uno a otro. Einstein insist ió



en que este resultado es paradójico a menos que los fragmentos existan realmente (que
estén ya girando en un sent ido part icular) en el instante en que se separan y que retengan su
giro mientras se desplazan en sent idos opuestos. No hay fantasmas; no hay demora en la
elección de giro hasta que se efectúa la medición ni hay ninguna cooperación misteriosa sin
comunicación.

Fig. 11. La desintegración de un átomo o de una part ícula subnuclear puede dar lugar a
dos part ículas (por ejemplo, fotones de luz) que giran en sent ido contrario y viajan en
direcciones opuestas, a veces para recorrer grandes distancias. (La figura muestra una
part ícula desintegrada que pudo dar a luz).

Fig. 12. Si dos fotones con sent ido de giro y polarización correlacionados se encuentran
con dos polarizadores paralelos, cooperarán completamente: Si el fotón A queda bloqueado, lo
mismo ocurre con el fotón B. Tal cooperación t iene lugar aunque a) el resultado concreto del
encuentro entre fotón y polarizador es totalmente imprevisible y b) los fotones estén muy
alejados uno de otro.

Bohr replicó que el razonamiento de Einstein daba por supuesto que los dos fragmentos
eran independientemente reales por el hecho de estar muy separados. De hecho, afirmó Bohr,



no es posible admit ir que el mundo esté const ituido de grandes cant idades de pedazos
separados. Hasta que se realiza una medida, tanto A como B const ituyen una sola totalidad,
aun en el caso de que se encuentren a años luz de distancia. ¡Se trata, por supuesto, de un
punto de vista holíst ico!

Sin embargo, la refutación real del desafío de Einstein tuvo que esperar hasta los avances
tecnológicos posteriores a la Segunda Guerra Mundial. En los años 60, el físico John Bell
demostró un notable teorema conocido como la desigualdad de Bell, basado en experimentos
análogos al de Einstein. Demostró, de manera bastante general, que el grado de cooperación
entre sistemas separados no puede sobrepasar un cierto máximo si, de acuerdo con Einstein,
se da 'por supuesto que los fragmentos existen realmente en estados bien definidos con
anterioridad a la observación. En contraste, la teoría cuánt ica predice que este máximo se
puede sobrepasar. La controversia se esclareció gracias a un experimento.

Fig. 13. Contrastación de la desigualdad de 8ell: Si los polarizadores se orientan
oblicuamente, la cooperación entre A y 8 se reduce; a veces A pasa y 8 queda bloqueado. Sin
embargo, algo de cooperación queda. En part icular, hay más cooperación de la que puede
explicar una teoría que a) acepte la realidad independiente del mundo externo y b) niegue la
existencia de comunicación hacia el pasado entre los distantes fotones.

En contraste, la teoría cuánt ica predice que este máximo se puede sobrepasar. La
controversia se esclareció gracias a un experimento. Los avances tecnológicos permit ieron
realizar verificaciones experimentales de la desigualdad de Bell. Se han realizado varios de
estos experimentos, pero, con mucho, el más importante fue llevado a cabo en 1982 en la
Universidad de París por Alaine Aspect y sus colegas. Como fragmentos subatómicos
ut ilizaron dos fotones de luz emit idos simultáneamente por un átomo. En el camino de cada
fotón dispusieron un polarizador orientado de la misma forma. Los filt ros polarizad ores sólo
dejan pasar aquellos fotones cuyos vectores electromagnét icos vibran en un cierto plano que
es característ ico del material. Así , sólo los fotones fantasma cuya orientación (polarización) es
la adecuada emergen al otro lado del material polarizador. De nuevo, los fotones A y B deben
cooperar, ya que sus polarizaciones están forzadas a ser paralelas a causa de la acción y la
reacción. Si el fotón A es bloqueado, también debe serio el B.

La verdadera prueba t iene lugar cuando los dos trozos de material polarizador se orientan
oblicuamente uno respecto al otro. La cooperación entonces se reduce debido a que el plano
de polarización de los fotones no puede estar alineado a la vez con el de ambos polarizadores.
Aquí es donde se puede esclarecer la controversia Bohr-Einstein. La teoría de Einstein predice
una cooperación considerablemente menor que la de Bohr.

¿Cuál fue el resultado?
Bohr ganó y Einstein perdió. El experimento de París, juntamente con otros experimentos

menos precisos llevados a cabo durante los años 70, no deja lugar a dudas sobre la
incert idumbre intrínseca en el microcosmos. Basándonos en la evidencia experimental, es
necesario aceptar sucesos sin causa, imágenes fantasmales y realidad act ivada solamente
mediante la observación.

Vamos a ver cuáles son las implicaciones de esta asombrosa confusión. En tanto en
cuanto la rebelión de la naturaleza esté restringida al microcosmos, a la mayoría de la gente
no le preocupará demasiado si se disuelve la realidad concreta del mundo exterior. Después de
todo, en la vida diaria, una silla cont inúa siendo una silla. O… ¿no es así? No del todo.

Las sillas están hechas de átomos. ¿Cómo pueden combinarse mult itudes de fantasmas
para formar algo sólido real? Y, ¿qué se puede decir del propio observador? ¿Cuál es la



característ ica tan especial del ser humano que le confiere el poder de concentrar unos átomos
nebulosos en una ní t ida realidad? ¿Tiene que ser humano el observador, o puede ser también
un gato o un computador?

La mecánica cuánt ica es una de las disciplinas más técnicas y difíciles de entender. Este
breve resumen no se propone más que levantar una pequeña esquina del velo de misterio que
la cubre para proporcionar al lector una visión general de los extraños conceptos que maneja
(el tema se trata con mucho mayor detalle en mi libro Otros Mundos). Sin embargo, esta visión
esquemática demostrará que la idea común de un mundo en términos de objetos que existen
"realmente" con independencia de nuestras observaciones, se desmorona completamente a
causa del factor cuánt ico.

Muchas de las desconcertantes característ icas de la teoría cuánt ica se pueden entender
en términos de una curiosa dualidad "ondapart ícula", que recuerda la dualidad mente-cuerpo.
De acuerdo con esta idea, un ente microscópico como el electrón o el fotón se comporta a
veces como una part ícula y otras veces como una onda; depende del t ipo de experimento
escogido. Una part ícula es algo totalmente dist into de una onda: es un pequeño trozo de
materia concentrada, mientras que una onda es una perturbación amorfa que puede
extenderse y disiparse. ¿Cómo es posible que algo pueda ser ambas cosas?

La respuesta está otra vez relacionada con la complementariedad. ¿Cómo puede ser la
mente a la vez pensamientos e impulsos neuronales? ¿Cómo puede ser una novela a la vez
una historia y una colección de palabras? La dualidad onda-part ícula es otra dicotomía del
t ipo hardware-software. El aspecto corpuscular es el hardware de los átomos. El aspecto
ondulatorio corresponde al software, o mente, o información, puesto que la onda cuánt ica no
es como ninguna otra onda conocida. No se trata de una onda compuesta de ninguna
sustancia o material físico, sino de una onda de conocimiento o información. Es una onda que
nos dice lo que podemos saber acerca del átomo y no una onda del átomo mismo. No
pretendo decir que un átomo se ext ienda como una ondulación, sino que lo que se ext iende es
lo que un observador puede saber acerca del átomo. Todos estamos familiarizados con las
olas de crimen. No se trata de ondas de ninguna sustancia, sino de ondas de probabilidad.
Donde la ola de crimen es más intensa existe mayor probabilidad de que se cometa un delito.

La onda cuánt ica es también una onda de probabilidad. Nos dice dónde podemos esperar
encontrar a una part ícula y cuáles son las posibilidades de que la misma tenga una u otra
propiedad, como rotación o energía. Esta onda, por tanto, es la expresión matemática de la
inherente incert idumbre e imprevisibilidad del factor cuánt ico.

Nada ilustra mejor el conflicto y la dicotomía de la dualidad onda-part ícula que el
experimento de la doble rendija de Thomas Young. La luz, de acuerdo con la física clásica, es
una onda (una onda electromagnét ica, una ondulación del campo electromagnét ico). Sin
embargo, alrededor del año 1900 Max Planck demostró matemáticamente que las ondas
luminosas se comportan en muchas ocasiones como part ículas (que en la actualidad
llamamos fotones). La luz, según Planck, se presenta en paquetes indivisibles o cuantos (del
lat ín quantum). La idea fue refinada por Einstein, quien señaló que estos fotones
corpusculares podían extraer los electrones de los átomos del mismo modo que se pueden
hacer caer cocos de un cocotero arrojando piedras con buena puntería. Esto es, básicamente,
el fundamento de la célula fotoeléctrica, hoy en día tan familiar.

El primer hecho inesperado se produce cuando se combinan dos haces luminosos. Si se
superponen dos trenes de ondas se produce un efecto denominado interferencia. Imagínese
que se dejan caer dos piedras a unos cuantos centímetros de distancia sobre la superficie en
calma de las aguas de un estanque. En el lugar donde las perturbaciones se solapan se
produce una compleja t rama de ondulaciones. En algunas regiones, los dos movimientos
ondulatorios se juntan en fase y la perturbación se amplifica; en otros lugares las ondas se
encuentran desfasadas y se anulan mutuamente. Para obtener el mismo efecto con la luz
podemos iluminar una lámina opaca en la que se han hecho dos agujeros de modo que la
imagen de los mismos se proyecte en una pantalla situada al otro lado de la lámina. Las ondas
de luz que pasan a t ravés de cada rendija se expanden y se solapan, creando un patrón de
interferencia que se percibe rápidamente en una placa fotográfica. La imagen de los dos
agujeros no consiste en dos manchas borrosas, sino que es un patrón sistemát ico de franjas
claras y oscuras, indicando donde los dos trenes de onda han llegado en fase y desfasados,



respect ivamente (ver fig. 14).
Todo esto se sabía perfectamente en el siglo XIX. Sin embargo, se producían cosas

extrañas cuando se tenía en cuenta el carácter corpuscular de la luz. Cada fotón incide sobre
la placa fotográfica en un punto part icular y produce una pequeña mancha. La imagen
completa, como en el caso de la televisión, se construye, por tanto, a part ir de millones de
manchas que se producen a medida que los fotones bombardean la placa como una lluvia de
proyect iles. El punto de llegada de cualquier fotón individual es decididamente imprevisible.
Todo lo que sabemos es que existe una buena probabilidad de que incida sobre la placa en
una determinada área brillante.

Sin embargo, esto no es todo. Supongamos que reducimos la iluminación de modo que
solamente pase a t ravés del sistema un fotón a la vez. Al cabo de un cierto t iempo, la
acumulación de manchas seguirá produciendo el patrón de interferencia de franjas claras y
oscuras. La paradoja es que cualquier fotón part icular sólo puede pasar a t ravés de uno de los
dos agujeros. Sin embargo, el patrón de interferencia exige dos trenes de onda superpuestos,
cada uno proviniendo de una de las rendijas. De hecho, se puede llevar a cabo el experimento
con átomos, electrones u otras part ículas subatómicas en lugar de la luz. En todos los casos
se obt iene un patrón de interferencia compuesto de manchas individuales, demostrando que
los fotones, átomos, electrones, mesones, etc., manifiestan tanto aspectos ondulatorios como
corpusculares.

En los años veinte. Bohr sugirió una posible solución para esta paradoja. Piénsese en el
caso en que el fotón pasa directamente a t ravés de la rendija A como si se t ratara de un
mundo posible (mundo A) y la ruta a t ravés de la rendija B de otro dist into (mundo B). Ambos
mundos, A y B, están de algún modo presentes a la vez, superpuestos. Según Bohr, no
podemos afirmar que el mundo de nuestras experiencias represente o bien A o bien B, sino
que es un híbrido genuino de los dos. Además, esta realidad híbrida no es simplemente la
suma total de las dos alternat ivas, sino un matrimonio sut il. Cada mundo interfiere con el otro
para producir el patrón de interferencia. Los dos mundos alternat ivos se solapan y combinan
de un modo semejante a como lo harían dos películas que se proyectaran simultáneamente
en la misma pantalla.

Fig. 14. El famoso experimento de la doble rendija de Young es ideal para poner de
manifiesto la dualidad onda-part ícula de la luz (también puede realizarse con electrones y
otras part ículas)… El agujero de la pantalla A ilumina las dos estrechas rendijas de la pantalla
B (En la pantalla A aparece una rendija, pero deberían verse dos). La imagen de las rendijas se
representa en la pantalla C. En vez de una doble franja de luz, vemos una sucesión de franjas
claras y oscuras (franjas de interferencia), ya que las ondas luminosas de cada rendija llegan
sucesivamente acompasadas y desacompasadas, según su posición. Aun en el caso de que
un solo fotón a la vez atraviese el disposit ivo, se produce el mismo esquema de interferencia, si
bien cada uno de los fotones sólo puede pasar por una u otra rendija de la pantalla B y no hay
fotones vecinos con los que comparar su "compás".

Einstein, el eterno escépt ico, se negó a aceptar realidades híbridas. Desafió a Bohr con
una versión modificada del experimento de la doble rendija en el cual se permit ía a la pantalla
moverse libremente. Una observación cuidadosa, en su opinión, permit iría determinar a t ravés
de qué rendija pasaba el fotón. El paso a t ravés de la rendija de la izquierda resultaría en una
ligera deflexión del fotón hacia la derecha y se podría observar en principio como la pantalla se
movía hacia la izquierda. Un movimiento de la pantalla hacia la derecha indicaría que el fotón



habría pasado a t ravés de la otra rendija. De este modo se podría determinar
experimentalmente que o bien el mundo A o bien el mundo B corresponde a la realidad.
Además, la aparente indeterminación del comportamiento del fotón en 'el experimento original
se podría atribuir simplemente a la tosquedad de la técnica experimental empleada en el
experimento.

Bohr replicó de una manera decisiva. Einstein cambiaba las reglas del juego a mitad de la
part ida. Si se dejaba libertad a la pantalla para moverse, entonces su movimiento estaría
también sujeto a la incert idumbre inherente a la física cuánt ica. Bohr demostró fácilmente que
el efecto de retroceso destruiría el patrón de interferencia en la placa fotográfica produciendo
simplemente en lugar del mismo dos manchas borrosas. O bien se inmoviliza la pantalla y se
manifiesta la naturaleza ondulatoria de la luz gracias al patrón de interferencia o bien se deja a
la pantalla en libertad y se establece una trayectoria definida para el fotón, desapareciendo en
este últ imo caso el aspecto ondulatorio y comportándose la luz de un modo puramente
corpuscular. Estamos considerando, por tanto, dos experimentos diferentes. No son
contradictorios, sino complementarios. La estrategia de Einstein no nos dice nada del camino
que sigue el fotón en el experimento original donde se manifiesta el mundo híbrido.

La insólita conclusión que se obt iene de toda esta polémica es que nosotros, los
invest igadores, estamos vinculados a la naturaleza de la realidad de un modo fundamental.
Cuando decidimos sujetar la pantalla estamos construyendo un misterioso mundo híbrido en
el que los caminos que sigue el fotón no están bien determinados.

En 1979, John Wheeler, hablando en Princeton en un simposio en conmemoración del
centenario de Einstein, especuló con fina ironía sobre una consecuencia todavía más
sorprendente del experimento de la doble rendija. Señaló que mediante una ligera modificación
del disposit ivo es posible demorar la elección de la estrategia de medición hasta después de
que el fotón haya pasado a t ravés de la rendija. ¡Nuestra decisión de crear un mudo híbrido se
puede posponer hasta después de que este mundo haya empezado a exist ir! Según Wheeler,
la naturaleza precisa de la realidad debe esperar a la part icipación de un observador
consciente. De esta manera, se puede responsabilizar a la mente de la creación retroact iva de
la realidad (incluso de una realidad previa a la existencia de personas). Esta es la causalidad
retroact iva mencionada en las últ imas páginas del capítulo 3.

Fig. 15. Esta representación simbólica del Universo como un sistema que se observa a sí
mismo es debida a John Wheeler. La impresionante modificación de Wheeler del experimento
de la doble rendija de Young muestra que un observador actual puede ser responsable de algo
ocurrido en el pasado remoto. La cola de la figura representa los primeros estadios del
Universo, que adquieren realidad concreta gracias a las observaciones posteriores de seres
conscientes cuya existencia depende de aquella realidad.

Es, pues, evidente que la teoría cuánt ica nos exige renunciar a conceptos muy arraigados
sobre la naturaleza de la realidad. Enturbiando la dist inción entre sujeto y objeto, entre causa y
efecto, introduce un fuerte elemento holíst ico en nuestra concepción del mundo. Hemos visto



que en el experimento de Einstein dos part ículas separadas por una gran distancia deben, sin
embargo, contemplarse como un solo sistema. También hemos visto que no t iene ningún
sent ido hablar de la misma noción de átomo excepto en el contexto de un disposit ivo
experimental específico. Está prohibido preguntarse a la vez dónde está un átomo y cómo se
mueve. Tenemos que decidir lo que queremos medir (posición o velocidad) y entonces
podemos obtener una respuesta precisa. En la medición pueden intervenir gran cant idad de
aparatos macroscópicos. Así, pues, la realidad microscópica es inseparable de la realidad
macroscópica. Sin embargo, lo macroscópico está hecho de lo microscópico (¡los aparatos
están hechos de átomos!). Nos movemos de nuevo en un círculo vicioso.

David Bohm, uno de los principales teóricos de la mecánica cuánt ica, t rató estos temas en
su libro Wholeness and the lmplicate Order:

Un cambio pert inente en el orden descript ivo impuesto por la teoría cuánt ica es, por tanto,
el abandono de la noción de un análisis del mundo en términos de partes relat ivamente
autónomas que existen separadamente aunque en interacción. Más bien el énfasis principal se
pone ahora en la integridad indivisible, en la cual el instrumento de observación no se puede
separar de lo que se observa.

En resumen, el mundo no es una colección de cosas separadas (aunque ligadas) sino una
red de relaciones. Bohm se hace eco de las palabras de Werner Heisenberg: «La división
común del mundo entre sujeto y objeto, mundo interno y mundo externo, cuerpo y alma, ha
dejado de ser adecuada.»

¿Cómo se puede solucionar la paradoja circular implícita en el hecho de que el
macrocosmos (el mundo de la experiencia cot idiana) determine la realidad microscópica de la
cual a su vez está compuesto? Nos enfrentamos a esta paradoja cuando preguntamos lo que
sucede realmente cuando se hace una medición cuánt ica. ¿Cómo se las ingenia el observador
para proyectar el borroso microcosmos en un estado de realidad concreta?

El "problema de la medición" cuánt ica const ituye en realidad una variante del problema
mente-cuerpo o software-hardware; los físicos y los filósofos se han ocupado de él durante
décadas. El hardware (la part ícula) está descrito por una onda que codifica la información
(software) sobre lo que un observador es capaz de saber acerca del comportamiento de la
part ícula cuando la observa. Al hacer una observación, la onda "se concentra" en un estado
part icular que adscribe un valor definido a lo que ha sido observado.

Las paradojas se presentan cuando el acto de medición se describe puramente en el
plano del hardware. Un electrón dispersado por un blanco puede ir hacia la derecha o hacia la
izquierda. Se hacen cálculos con la onda y se descubre hacia dónde se dirige. A causa del
blanco, la onda se divide y se expande parcialmente hacia la derecha y parcialmente hacia la
izquierda con la misma intensidad. Esto quiere decir que en una observación dada hay la
misma probabilidad de encontrar al electrón tanto a la izquierda como a la derecha. Es
importante recordar, no obstante, que hasta que no se haya realizado la observación, no es
posible decir (ni siquiera t iene ningún sent ido discut ido) en qué lado se encuentra el electrón
realmente localizado. El electrón se reserva su opción hasta que nos decidimos a mirado.
Ambos mundos posibles coexisten en una superposición híbrida y fantasmal (ver fig. 16).

Ahora bien, hacemos nuestra observación y encontramos el electrón, por ejemplo, en la
izquierda. Instantáneamente el "fantasma" de la derecha desaparece. La onda "aparece"
súbitamente en la parte izquierda del blanco, puesto que no existe ahora ninguna posibilidad
de que el electrón se encuentre en la derecha. ¿Qué es lo que ocasiona esta sorprendente
aparición?

A fin de realizar una observación, es necesario asociar el electrón con un aparato externo,
quizá con una serie de aparatos. Éstos t ienen la misión de olfatear dónde se encuentra el
electrón y amplificar la señal para que pueda registrarse. Ahora bien, estas conexiones y
procesos del disposit ivo son en sí  mismas act ividades mecánicas que afectan a los átomos
(aunque en grandes números) y están por tanto sujetos también al factor cuánt ico. Podríamos
describir una onda que representase el aparato de medida. Supongamos que la máquina
ut ilizada para la medición está equipada con un indicador que puede adoptar dos posiciones,
una para señalar que el electrón está en la derecha y otra para señalar que está en la
izquierda. Entonces, al contemplar el sistema total "electrón más disposit ivo" como un gran
sistema cuánt ico, llegamos a la conclusión de que la naturaleza híbrida del electrón se



t ransfiere al indicador. En lugar de señalar una u otra posición, el aparato de medida se
encontrará en un estado de limbo cuánt ico. De esta forma, el acto de medir parece amplificar la
pesadilla del mundo cuánt ico a la escala del laboratorio.

Fig. 16. Un electrón rebota en el blanco y produce ondas que van a la derecha y a la
izquierda. Mientras no se haga una observación para determinar la dirección del electrón,
debemos admit ir que dos mundos fantasmales (o dos electrones fantasma) coexisten en un
estado híbrido de irrealidad. En el momento de la observación, uno de los fantasmas se
desvanece -su onda desaparece- y el electrón sale del limbo para adquirir una única realidad
concreta. No se sabe en absoluto qué hace el observador al electrón para que éste sufra tan
súbito cambio. ¿Es la acción de la mente sobre la materia? ¿Se escinde el Universo en dos
realidades paralelas?

Esta paradoja fue invest igada por el matemát ico John von Neumann, quien demostró
(usando un modelo matemático sencillo) que el efecto de asociar el electrón al aparato de
medida est imula al primero a optar por la derecha o la izquierda, aunque al precio de transferir
la irrealidad híbrida al indicador del aparato. Von Neumann demostró también que si el aparato
se conecta a su vez a otro instrumento que lea los registros del primero, entonces el primer
indicador se verá forzado también a tomar una decisión. De este modo, el segundo aparato
también entra en el limbo. Así puede ensamblarse una cadena entera de máquinas tales que
cada una de ellas observe a la anterior y registre precisos resultados de "izquierda-derecha",
aunque el últ imo elemento de la cadena de von Neumann siempre permanecerá en un estado
de irrealidad.

La famosa paradoja del gato de Schrödinger destaca las consecuencias singulares de lo
que se acaba de mencionar, en cuanto se usa un disposit ivo amplificador para accionar la
liberación de un veneno capaz de matar un gato. La dicotomía entre indicador a izquierda o a
la derecha se convierte entonces en una dicotomía entre gato vivo o gato muerto. Si
describimos un gato como un sistema cuánt ico, estamos forzados a concluir que hasta que el
gato sea observado por alguien o por algo se encuentra suspendido en una condición
esquizofrénica de vida-muerte latente que parece absurda.

Supongamos que ut ilizamos una persona en lugar de un gato. ¿Experimentará también
un estado de vida-muerte? Por supuesto que no. ¿Falla la mecánica cuánt ica cuando se llega
a los observadores humanos? ¿Se termina la cadena de von Neumann cuando se llega a la
conciencia de una persona? Esta afirmación sensacional ha sido hecha efect ivamente por uno
de los más notorios físicos cuánt icos, Eugene Wigner. Wigner sugiere que lo que hace
concretar la onda cuánt ica y convierte abruptamente un estado fantasmal, esquizofrénico e
híbrido en un ní t ido y definido estado de realidad concreta es la entrada de información sobre
el sistema cuánt ico en la mente del observador. Así, cuando el propio experimentador observa
el indicador del aparato, le obliga a tomar una u otra posición y por tanto, siguiendo la cadena,
también obliga al electrón a decidirse.



Fig. 17. La triste historia del gato de Schrödinger. Un proceso cuánt ico puede disparar un
chorro de cianuro con una probabilidad de 1/2. La teoría cuánt ica nos dice que el sistema se
encontrará en un estado fantasmal de gato vivo y gato muerto hasta que se haga una
observación, en cuy caso descubriremos un gato vivo o un gato muerto. Este experimento
imaginario pone de manifiesto las extrañas consecuencias do lo observado según la teoría
cuánt ica.

Aceptar la tesis de Wigner implica volver a la vieja idea del dualismo. Es decir, la mente es
un ente separado que existe en el mismo plano que la materia y puede actuar sobre ésta
haciéndola mover, violando aparentemente las leyes de la física. Wigner acepta esto
serenamente: «¿Influye la conciencia sobre las condiciones físico-químicas (del cerebro)? En
otras palabras, ¿se desvía el cuerpo humano de las leyes de la física como se deduce del
estudio de la materia inanimada? La respuesta t radicional es "No: el cuerpo ejerce influencia
sobre la mente pero la mente no influye sobre el cuerpo". Sin embargo, se pueden dar como
mínimo dos razones para apoyar la tesis opuesta.» Una de las dos razones a que se refiere
Wigner es la ley de la acción y la reacción. Si el cuerpo actúa sobre In mente, el recíproco
debería ser cierto. La otra es la anteriormente mencionada resolución del problema cuánt ico
de la medición.

Hay que admit ir que muy pocos físicos apoyan las ideas de Wigner, a pesar de que
algunos se han servido de la acción cuánt ica le "la mente sobre la materia" para argumentar
sobre la aceptabilidad de algunos fenómenos paranormales como la psicocinesia y el
doblamiento de metales a distancia ("si la mente puede act ivar neuronas, ¿por qué no puede
doblar cucharas?").

La tesis de Wigner está plagada de confusiones de planos. Intentar discut ir el
funcionamiento del hardware (electrones en movimiento) apelando al software (la mente) es
caer en la t rampa dualismo. Sin embargo, la situación es aquí mucho más sut il, ya que el
hardware y el software están profundamente entrelazados en la teoría quánt ica (por ejemplo,
en la dualidad onda-part ícula). Sea cual sea su validez, las ideas de Wigner nos sugieren que
la solución al problema mente-cuerpo puede estar relacionada con la solución del problema de
la medición en la mecánica cuánt ica.

Otro intento de superar la paradoja de la medición en la teoría es quizá incluso más
extraño que el de Wigner. Mientras t rabajemos con sistemas físicos finitos, es posible



extender la cadena de von Neumann. Se puede afirmar que cada cosa percibida es real, ya que
existe un sistema mayor que da realidad a lo que vemos al "medirlo" u "observarlo". Sin
embargo, en años recientes los físicos se han ido interesando en el tema de la cosmología
cuánt ica (la teoría cuánt ica del Universo). Por definición, no puede haber nada fuera del
Universo (excepto Dios, quizá) capaz de reducir el panorama cósmico entero a la existencia
concreta. En este nivel, el Universo parece estar atrapado en un estado de limbo o
esquizofrenia cósmica. Sin una mente como la de Wigner que sea capaz de integrarlo, el
Universo parece dest inado a languidecer como una mera colección de fantasmas, una
superposición de realidades solapadas, alternat ivas y mult ihíbridas sin que ninguna de ellas
sea la verdadera realidad. ¿Por qué, entonces, percibimos una sola y concreta realidad?

He aquí una audaz idea para este tema desconcertante: la teoría de los universos
paralelos. Propuesta por el físico Hugh Everett  en 1957 y desarrollada posteriormente por
Bryce DeWit t  de la Universidad de Texas en Aust in, la teoría propone que todos los mundos'
cuánt icos alternat ivos posibles son igualmente reales y que existen paralelamente a los
demás. Siempre que se hace una medición para determinar, por ejemplo, si el gato está vivo o
muerto, el Universo se divide en dos, uno que cont iene un gato vivo y el otro un gato muerto.
Ambos mundos son igualmente reales y ambos cont ienen observadores humanos. Cada
conjunto de habitantes, sin embargo, percibe únicamente su propia rama del Universo.

El sent ido común se puede rebelar contra este extraordinario Universo que se ramifica en
dos como resultado de los antojos de un solo electrón, pero la teoría se defiende bien frente a
un examen más riguroso. Cuando el Universo se divide, nuestras mentes se fragmentan con él
y una copia va a habitar a cada mundo. Cada copia cree que es única. Aquellos que objetan
que no se sienten a sí  mismos dispersados deberían reflexionar sobre el hecho de que
tampoco sienten el movimiento de la Tierra alrededor del Sol. La división se repite una y otra
vez. El Universo se reproduce incontables veces cada segundo. Tampoco es necesario
efectuar una medición para que la copia se produzca. Basta meramente con que una sola
part ícula microscópica interactúe de algún modo con un sistema macroscópico. En palabras
de DeWit t :

Cada transición cuánt ica que t iene lugar en cada una de las estrellas, en cada una de las
galaxias, en cada remoto rincón del Universo está dividiendo nuestro mundo local en la Tierra
en miríadas de copias de sí  mismo. ¡Pura esquizofrenia!

Fig. 18. Los gatos a la vez vivos y muertos y otras esquizofrénicas irrealidades cuánt icas
pueden evitarse con la propuesta de Everet t  según la cual el indeterminismo de los sistemas
cuánt icos da lugar a una realidad arborescente en la que el Universo se ramifica
cont inuamente en miríadas de "Universos paralelos", físicamente desconectados pero con el
mismo grado de realidad. La mente del observador también se escinde en mult itud de copias.

El precio a pagar por la restauración de la realidad es la existencia de una mult iplicidad de



realidades (un prodigioso número creciente de universos paralelos que divergen a lo largo de
sus dist intas ramas evolut ivas).

¿Cómo son estos otros mundos? ¿Podemos llegar a ellos? ¿Proporcionan alguna
explicación de los OVNI o de las misteriosas desapariciones del t riángulo de las Bermudas?
Desgraciadamente para los ufólogos, la teoría de Everet t  es explícita en este sent ido. Los
mundos paralelos, una vez desconectados, se encuentran físicamente aislados para todo
propósito práct ico. Reunificarlos de nuevo exigiría deshacer una medición y, con ello, invert ir el
curso del t iempo. Sería algo parecido a reconstruir un huevo roto, átomo a átomo.

Pero, ¿dónde están estos mundos? En cierto sent ido, aquellos que se parecen bastante
al nuestro están muy próximos. Sin embargo, son totalmente inaccesibles: no podemos
alcanzarlos, por muy lejos que viajemos en nuestro espacio y nuestro t iempo. El lector de este
libro no se encuentra a más de un centímetro de millones de réplicas suyas, pero esta
distancia no se mide en el espacio de nuestras percepciones.

Cuanto más separados se encuentran estos mundos, tanto mayores son sus diferencias.
Los mundos que se han separado del nuestro de un modo trivial, como el camino de un fotón
en el experimento de la doble rendija, son práct icamente indist inguibles del nuestro. Otros
diferirán por su población de gatos. En algunos mundos, Hit ler no habrá exist ido y John
Kennedy estará aún vivo. Otros serán radicalmente dist intos, especialmente aquellos que se
separaron en épocas cercanas al principio del t iempo. De hecho, cualquier cosa que pueda
ocurrir (aunque no todas las cosas que conceptualmente puedan ocurrir) sucede en alguna
parte, en alguna de las ramas de esta ramificada realidad.

La existencia simultánea de todos los mundos posibles da pie a la intrigante cuest ión de
por qué el mundo en el que este libro se está leyendo es el que conocemos y no uno
cualquiera de las otras ramas diferentes. Evidentemente, el lector no podría exist ir en todos, ni
tan sólo en la inmensa mayoría, de los demás mundos, puesto que en ellos las condiciones no
son siquiera favorables para la vida (volveremos a este tema en el capítulo 12).

Se dice a menudo que la teoría cuánt ica, al dar a la mente un papel tan fundamental, abre
la puerta a la comprensión del libre albedrío. La vieja idea de un Universo determinista en el
que cada cosa que hacemos está determinada mecánicamente por lo que ocurrió mucho
antes de nuestro nacimiento parece estar superada por el factor cuánt ico. Sin embargo, antes
de abandonar la concepción determinista del mundo en favor del libre albedrío es conveniente
ahondar más profundamente en los misterios del t iempo.



IX. EL TIEMPO 

"Todos los sent idos de la palabra experiencia presuponen la dist inción entre pasado y
futuro.”

CARL VON WEISACKER

"Pero a mi espalda siempre escucho el carro alado del t iempo que me persigue.»
ANDREW MARWELL

Dos grandes revoluciones engendraron lo que se ha dado en llamar la nueva física: la
teoría cuánt ica y la teoría de la relat ividad. Esta últ ima, debida casi exclusivamente al t rabajo
de Einstein, es una teoría del espacio, del t iempo y del movimiento. Sus consecuencias son tan
desconcertantes y profundas como las de la teoría cuánt ica y hacen tambalear muchas de las
ideas más arraigadas sobre la naturaleza del Universo. Esto es especialmente cierto en lo que
respecta al t iempo.

El t iempo es tan fundamental para nuestra experiencia del mundo que cualquier intento
de cambiar las ideas comunes que se t ienen sobre él se enfrenta con gran resistencia y
escept icismo. Cada semana recibo cartas de cientí ficos aficionados que afirman haber
encontrado errores en el t rabajo de Einstein y que intentan restablecer el concepto t radicional
del t iempo, a pesar de los casi ochenta años de éxito con que cuenta la teoría, durante los
cuales ni un solo experimento ha dejado de respetar las predicciones de la teoría de la
relat ividad. Nuestra propia noción de la ident idad personal (el yo, el alma) está estrechamente
ligada a la memoria y a la experiencia duradera.

No es suficiente con decir que "yo existo en este instante". Ser un individuo implica un
cont inuo de experiencias ligadas mediante un factor vinculante, como la memoria. Las grandes
connotaciones emocionales y religiosas del tema explican, probablemente, tanto la resistencia
hacia las afirmaciones de la nueva física como la profunda fascinación que los cientí ficos y los
no expertos comparten por las intrincadas consecuencias de la teoría de la relat ividad.

La denominada teoría especial de la relat ividad, publicada en 1905, surgió de los intentos
de solucionar el conflicto aparente entre el movimiento de los cuerpos materiales y la
propagación de las perturbaciones electromagnét icas. En part icular, el comportamiento de las
señales luminosas parece violar flagrante mente el ant iguo principio de que todo t ipo de
movimiento uniforme es relat ivo.

No vamos a entrar en los detalles técnicos. Lo importante es que Einstein restableció el
principio de relat ividad, incluso en el caso de las señales luminosas.

La primera víct ima de la teoría especial fue la creencia de que el t iempo es absoluto y
universal. Einstein demostró que, de hecho, el t iempo es elást ico y se puede dilatar o contraer
con el movimiento. Cada observador t ransporta su propia escala personal de t iempos, que no
concuerda generalmente con la de los otros observadores. En nuestro propio sistema de
referencia, el t iempo nunca aparece distorsionado. Sin embargo, relat ivamente a otro
observador que se mueva de manera dist inta, nuestro t iempo puede estar totalmente
desincronizado. Este misterioso desajuste de las escalas temporales abre la posibilidad de un
curioso t ipo de viaje a t ravés del t iempo. En un sent ido, todos viajamos en el t iempo en
dirección al futuro, aunque la elast icidad del t iempo hace que unas personas lleguen antes que
otras. El movimiento rápido nos permite frenar nuestra propia escala de t iempos y dejar que el
mundo corra a toda velocidad. Mediante esta estrategia es posible llegar a un momento
distante con mayor celeridad que permaneciendo en reposo. En principio, se podría alcanzar el
año 2000 en unas pocas horas. Sin embargo, para conseguir una apreciable distorsión del



t iempo se requieren velocidades de muchos miles de kilómetros por segundo. Con las
velocidades de los cohetes de que se dispone en la actualidad sólo se pueden detectar
minúsculas dilaciones con ayuda de relojes atómicos de alta precisión. La clave de estos
efectos es la velocidad de la luz. Cuanto más nos acercamos a la velocidad de la luz, mayores
son las distorsiones en la escala temporal. La teoría prohíbe a cualquier objeto natural romper
la barrera de la velocidad de la luz (lo que tendría el efecto de invert ir el curso del t iempo).

Fig. 19. El efecto de la dilatación del t iempo puede observarse con la ayuda de relojes
atómicos a grandes velocidades o de part ículas subatómicas con ritmos de desintegración
conocidos. El reloj en movimiento se atrasa en relación a su vecino inmóvil. Este retraso da
lugar al famoso "efecto de los mellizos", responsable de que el astronauta que regresa de un
viaje a gran velocidad es unos años más joven que su hermano mellizo que permaneció en
Tierra.

Es posible reducir el paso del t iempo espectacularmente usando part ículas subatómicas a
altas velocidades. Dando vueltas en un acelerador gigante con velocidades muy próximas a las
de la luz, las part ículas llamadas muones pueden "mantenerse vivas" durante t iempos
docenas de veces mayores que los que se podría esperar si estuvieran en reposo (se
desintegran en un microsegundo más o menos).

Efectos igualmente extraordinarios afectan al espacio, que es elást ico. Cuando el t iempo
se dilata, el espacio se comprime. Cuando pasamos en un tren a gran velocidad por delante de
una estación de ferrocarril, el reloj de la estación corre ligeramente más rápido visto desde
nuestro sistema de referencia que desde el de una persona estacionada en la plataforma. En
compensación, la plataforma parece más corta desde nuestro punto de vista. Desde luego,
nunca notamos tales efectos porque nuestras velocidades ordinarias son extraordinariamente
pequeñas. Sin embargo, pueden medirse fácilmente con instrumentos muy sensibles. Las
distorsiones mutuas del espacio y el t iempo se pueden interpretar como una conversión del
espacio (que se contrae) en t iempo (que se dilata). Sin embargo, un segundo de t iempo
equivale a una enorme cant idad de espacio (alrededor de 300.000 kilómetros para ser más
exactos).

Las distorsiones del t iempo son el tema favorito de los escritores de ciencia ficción. Pero
no hay nada de ficción en ellas. Ocurren realmente. Una ilustración espectacular de este
efecto es la llamada paradoja de los mellizos. Dos gemelos idént icos part icipan en un
experimento; uno de ellos abandona la Tierra en un cohete que viaja a una velocidad cercana
a la de la luz hacia la estrella más próxima (alfa Centauri), llega a ella y luego regresa. La
duración de este viaje medida por el gemelo que permanece en la Tierra es de diez años. Sin
embargo, para el viajero sólo ha transcurrido un año y, por tanto, será más joven que el que se
quedó en casa. Su gran velocidad le ha permit ido experimentar un solo año de t iempo durante
los diez años que han transcurrido en la Tierra.

Einstein fue más allá y generalizó su teoría para incluir los efectos de la gravedad. En su
teoría general de la relat ividad, la gravedad no es una fuerza, sino una distorsión de la
geometría del espaciot iempo. En esta teoría, el espaciot iempo no es "plano", no obedece a los
postulados habituales de la geometría euclídea, sino que es curvo o distorsionado, con
distorsiones tanto del t iempo como del espacio.

Como ya mencionamos en el capítulo 2, los instrumentos modernos son tan sensibles que
incluso se puede detectar la distorsión del campo gravitacional terrestre situando relojes en
cohetes. El t iempo corre realmente más deprisa en el espacio, donde el campo gravitatorio
terrestre es más débil.



Cuanto más fuerte es la gravedad, más pronunciada es la distorsión del t iempo. Hay
estrellas donde el poder de la gravedad es tan enorme que el t iempo se retrasa
considerablemente con respecto nosotros. De hecho, estas estrellas se encuentran en el
límite más allá del cual las distorsiones incontroladas del t iempo hacen su aparición. Si la
gravedad de la estrella fuera unas cuantas veces mayo), la distorsión del t iempo podría
intensificarse hasta que, alcanzase un cierto valor crí t ico de la gravedad, el t iempo se
detendría igualmente. Vista desde la Tierra, la superficie de la estrella parece congelada en la
inmovilidad. Sin embargo, no podríamos observar la extraordinaria suspensión temporal, ya que
la luz necesaria se ve también afectada por el mismo aletargamiento y su distancia disminuye
hasta valores por debajo de la región visible del espectro. La estrella nos parecería negra.

Fig. 20. La gravedad retarda el t iempo, según puede comprobarse experimentalmente
incluso en la Tierra. El reloj de la torre se adelanta con respecto al de la base.

La teoría nos dice que una estrella en estas condiciones no permanece inerte sino que se
hunde sobre sí  misma a causa de su propia gravedad, contrayéndose violentamente en un
microsegundo, hasta el borde del t iempo, la singularidad espaciotemporal, dejando tras de sí
un agujero en el espacio, un agujero negro. La distorsión temporal de la estrella permanece
como una marca en el espacio vacío.

Un agujero negro, por consiguiente, representa un camino rápido a la eternidad. En este
caso extremo, el gemelo del cohete no alcanzaría sólo el futuro más deprisa, sino que podría
alcanzar el fin del t iempo en un abrir y cerrar de ojos. En el instante en que penetrase en el
agujero, fuera habría t ranscurrido toda la eternidad de acuerdo a su determinación relat iva del
"ahora". Una vez dentro del agujero, por tanto, se encontraría prisionero de una distorsión
temporal y sería incapaz de regresar de nuevo al Universo exterior, ya que éste ya habría
concluido. Se encontraría literalmente más allá del fin del t iempo en lo que respecta al resto
del Universo. Para emerger del agujero debería salir antes de haber entrado. Esto es absurdo y
demuestra que no hay escape. El poder inexorable de la gravedad del agujero arrastra al
desafortunado astronauta hacia la singularidad donde, un microsegundo después, alcanza el
borde del t iempo y desaparece. La singularidad señala el fin de un viaje sin retorno hacia
"ninguna parte" y "ningún momento". En un "nolugar" donde el Universo desaparece.

La mejor manera de resumir la revolución en nuestra concepción del t iempo que aporta la
teoría de la relat ividad es decir que, anteriormente, el t iempo se consideraba como algo
absoluto, fijo y universal, independiente de los cuerpos materiales y los observadores. Hoy, el
t iempo se considera algo dinámico. Puede dilatarse y contraerse, distorsionarse, incluso
detenerse completamente en una singularidad. Los ritmos de los relojes no son absolutos, sino
relat ivos al estado de movimiento o a la situación gravitacional del observador.

Liberar el t iempo de la camisa de fuerza de la universalidad y permit ir que el t iempo de
cada observador corra hacia delante libre e independientemente, nos fuerza a abandonar
algunas hipótesis.

Por ejemplo, no puede haber acuerdo unánime sobre la elección del "ahora". En la
paradoja de los mellizos, el mellizo del cohete podría haberse preguntado: ¿qué estará
haciendo ahora mi hermano en la Tierra? Sin embargo, el desajuste de sus escalas temporales
relat ivas significa que "ahora" en el marco del cohete es un momento totalmente diferente del
"ahora" visto desde la Tierra. No existe un "momento presente" universal. Puede ser que dos
sucesos, A y B, que ocurren en lugares separados, sean simultáneos para un observador,



mientras que otro observador puede ver que A ocurre antes que B y otro, incluso, que B ocurre
antes que A. La idea de que el orden temporal de dos sucesos puede parecer diferente para
dist intos observadores es paradójica. ¿Puede destruirse el blanco antes de disparar el cañón?
Afortunadamente para la causalidad esto no ocurre. Para que la secuencia de sucesos A y B
sea incierta, ambos deben ocurrir en un intervalo temporal tan breve que en él la luz no pueda
viajar del punto A al punto B. En la teoría de la relat ividad, las señales de luz rigen todas las
reglas y en part icular prohíben a cualquier influencia o señal viajar más deprisa que ellas
mismas. Si la luz no es suficientemente rápida para conectar A y B nadie más puede hacerlo,
de modo que A y B no pueden influirse mutuamente de ninguna manera. No existe ninguna
conexión causal entre ellos; invert ir el orden temporal de A y B no significa invert ir causa y
efecto.

Una víct ima inevitable de la inexistencia de un presente universal es la separación
ordenada del t iempo en pasado, presente y futuro. Estos términos t ienen sent ido local, pero no
pueden aplicarse a todas partes. Preguntas tales como "¿qué está sucediendo ahora en
Marte?" intentan referirse a un instante part icular en aquel planeta, pero, como hemos visto,
un viajero espacial que formulara la misma pregunta en el mismo instante se estaría refiriendo
a un momento dist into en Marte. De hecho, el abanico de posibles "ahoras" en Marte
disponibles para un observador cercano a la Tierra (en función de su velocidad) cubre, en
realidad, varios minutos. Cuanto mayor es la distancia al objeto, mayor es el número de
"ahoras" posibles. Para un quásar distante, "ahora" se podría referir a cualquier punto en un
intervalo de miles de millones de años. El simple efecto de estar dando un paseo a pie alteraría
el "momento presente" de un quásar en miles de años.

El abandono de una clara dist inción entre pasado, presente y futuro es un paso profundo,
puesto que es muy grande la tentación de suponer que sólo el presente existe realmente. Se
supone, generalmente sin pensarlo, que el futuro no está aún formado ni quizá determinado; el
pasado se ha esfumado, aunque lo podamos recordar. Queremos creer que el pasado y el
futuro no existen. Sólo un Instante de la realidad parece ocurrir "a la vez". La teoría de la
relat ividad convierte estas nociones en algo sin sent ido. Pasado, presente y futuro deben ser
igualmente reales, puesto que el pasado de una persona es el presente de otra y el futuro de
una tercera.

La act itud mental del físico respecto al t iempo está condicionada fuertemente por los
resultados de la teoría de la relat ividad y puede parecer bastante extraña a un no iniciado en
el tema. El físico raramente se det iene a pensar dos veces sobre ello. No considera el t iempo
como una colección de sucesos que ocurren, sino que todo el pasado y el futuro está
sencillamente ahí y el t iempo se ext iende en cualquier dirección desde cualquier momento
dado, de un modo semejante a como el espacio se expande desde un lugar determinado. De
hecho, la comparación es más que una analogía, puesto que, en la teoría de la relat ividad, el
espacio y el t iempo están estrechamente interrelacionados, unidos en lo que los físicos llaman
espacio t iempo.

Fig. 21. Para los físicos el t iempo no pasa, sino que se ext iende como parte del



"espaciot iempo", una estructura tetradimensional que aquí se representa como un plano al
suprimir dos direcciones espaciales. Cada punto del plano es un "suceso". Las líneas
serpenteantes son las t rayectorias de los cuerpos que se mueven; la línea discont inua es la
trayectoria de una señal luminosa entre dos cuerpos. La línea horizontal representa una
sección instantánea de todo el espacio desde el punto de vista de un observador. Para otro
observador que se moviera de otro modo, la sección sería oblicua. Debe haber, pues, una
extensión temporal (vert ical) para que el mundo sea inteligible. Pero no hay ninguna "sección"
vert ical que represente un único "presente" común. De ahí la imposibilidad de una división en
un pasado, un presente y un futuro universales.

Nuestra percepción psicológica del t iempo difiere tan radicalmente de la del modelo físico
que incluso muchos físicos se han preguntado si no se les habría pasado por alto algún
aspecto vital. Eddington señaló una vez que hay una especie de "puerta falsa" en nuestras
mentes por la que penetra el t iempo, además del camino usual que es a t ravés de nuestros
instrumentos de laboratorio y nuestros sent idos. Nuestra sensación del t iempo es de algún
modo más elemental que nuestra sensación de, por ejemplo, la orientación espacial o la
materia. Se trata más de una experiencia interna que corporal. Podemos decir que sent imos el
paso del t iempo (una sensación tan pronunciada que const ituye el aspecto más elemental de
nuestra experiencia). Es un decorado cinét ico en el que se perciben nuestros pensamientos y
act ividad.

Muchos físicos se han sent ido profundamente confundidos al invest igar este misterioso
fluir del t iempo. Todo físico reconoce que existe una asimetría pasado-futuro en el Universo,
producida por la segunda ley de la termodinámica. Sin embargo, cuando se examina el
fundamento de esta ley, la asimetría parece esfumarse.

Esta paradoja se puede ilustrar fácilmente. Supongamos que en una habitación sellada se
destapa un frasco de perfume. Después de un cierto t iempo, el perfume se habrá evaporado y
dispersado por todos los rincones de la habitación. La transición del perfume líquido a aire
perfumado es irreversible. Por mucho t iempo que esperemos, las moléculas diseminadas de
perfume no encontrarán espontáneamente el camino de regreso a la botella para
reconst ituirse allí  nuevamente en líquido. La evaporación y difusión del perfume es un ejemplo
clásico de asimetría entre pasado y futuro. Si contemplásemos una película que nos mostrara
el perfume regresa a la botella notaríamos inmediatamente que la película se estaba pasando
hacia atrás en el proyector. No se trata de un fenómeno reversible.

Sin embargo, aquí surge una paradoja. El perfume se evapora y se dispersa bajo el
impacto de miles de millones de colisiones moleculares. Las moléculas de aire, en su incesante
agitación térmica, golpean las moléculas de perfume al azar barajándolas una y otra vez hasta
que el perfume está inextricable mente mezclado con el aire. Sin embargo, cada colisión
molecular individual es totalmente reversible. Dos moléculas se aproximan, interactúan y se
separan.

No existe en esto ninguna asimetría temporal. El proceso inverso sería también
aproximación, choque y separación.

Fig. 22. El origen de la asimetría temporal del mundo es un misterio cuando examinamos la
materia en el nivel atómico. Toda colisión entre moléculas es reversible y no muestra la más
mínima preferencia por la orientación de pasado a futuro.

El misterio de la flecha del t iempo (¿cómo puede crearse una asimetría pasado-futuro a



part ir de moléculas que colisionan de manera simétrica?) ha avivado las imaginaciones de
muchos físicos eminentes. El problema fue formulado por primera vez de una manera clara por
Ludwig Boltzmann a finales del siglo XIX, pero la polémica sigue vigente en la actualidad.
Algunos cientí ficos han afirmado que hay una cualidad no material peculiar, un flujo temporal,
que es responsable de la flecha del t iempo. Sost ienen que los movimientos moleculares
ordinarios son incapaces de marcar la asimetría pasado-futuro, de modo que este nuevo
ingrediente, el flujo temporal, es esencial. Se ha buscado el origen del flujo en los procesos
cuánt icos o en la expansión del Universo. En cierto modo, la creencia en un flujo temporal es
análoga a la creencia en una fuerza vital y, por consiguiente, igualmente dudosa.

El error estriba en pasar por alto el hecho de que la asimetría temporal, como la vida, es un
concepto holíst ico y no puede reducirse a las propiedades de las moléculas individuales. No
hay ninguna inconsistencia entre la simetría en el plano molecular y la asimetría a escala
macroscópica. Se trata simplemente de dos niveles de descripción dist intos. Tal vez el t iempo
no "fluye" en realidad, sino que es una ilusión.

Cuando intentamos fijar el origen del flujo temporal en nuestras percepciones nos
encontramos con la misma mezcla de paradoja y confusión que cuando tratamos de
comprender el yo, y es difícil escapar a la impresión de que los dos problemas están
estrechamente relacionados. Solamente en el flujo del río del t iempo podemos percibimos a
nosotros mismos. Hofstadter ha escrito sobre el "torbellino vert iginoso de la autorreferencia"
que produce lo que llamamos conciencia y autoconciencia, y creo firmemente que es este
propio torbellino el que mant iene el flujo temporal psicológico. Por ello mantengo que el secreto
de la mente sólo será resuelto cuando entendamos el secreto del t iempo.

Se pueden encontrar imágenes poét icas del t iempo en el arte y la literatura: la flecha del
t iempo, el río del t iempo, el carro del t iempo, el t iempo que avanza. Se dice que el "ahora", que
el momento presente de nuestra conciencia, avanza uniformemente a t ravés del t iempo,
desde el pasado al futuro, de manera que, finalmente, el año 2000 se convert irá en el "ahora".
Por la misma razón, el instante en el que usted leyó esa frase ya ha pasado y pertenece a la
historia. Algunas veces el ahora se considera anclado y es el t iempo el que fluye como un río
ante un observador detenido en la orilla.

Estas imágenes son inseparables de nuestro sent imiento del libre albedrío. El futuro
parece no estar todavía formado y es, por tanto, suscept ible de ser modelado por nuestras
acciones antes de que llegue. Sin embargo, ¿no será todo esto un montón de disparates?

Los problemas afloran instantáneamente cuando se intentan salvar las anteriores
imágenes. Una conversación en el año 1994 entre un físico y un escépt ico sería más o menos
semejante a la siguiente:

Escépt ico: Acabo de leer esta cita de Einstein: «Debemos aceptar la idea de que el t iempo
subjet ivo con su énfasis en el ahora no t iene ningún significado objet ivo… la dist inción entre el
pasado, presente y futuro es solamente una ilusión, aunque persistente.» Einstein debía de
estar mal de la cabeza.

Físico: En absoluto. En el mundo externo no existe pasado, presente ni futuro. ¿Cómo se
podría determinar el presente con instrumentos? Es un concepto puramente psicológico.

Escépt ico: ¡Oh, vamos!, no puede hablar en serio. Todo el mundo sabe que el futuro aún
no ha ocurrido, mientras que el pasado ya se ha esfumado. Nosotros recordamos lo que
ocurrió. ¿Cómo se puede confundir el ayer con el mañana o con el hoy?

Físico: Desde luego, se debe hacer una dist inción entre los diversos días de una sucesión,
pero son las et iquetas que usted usa lo que yo pongo en tela de juicio. Incluso usted estará de



acuerdo en que el mañana nunca llega.

Escépt ico: Esto es sólo un juego de palabras. El mañana llega, sólo que cuando lo hace le
llamamos hoy.

Físico: Precisamente. Cada día se le llama hoy en aquel día. Cada momento se le llama
"ahora" cuando se vive. La división entre el pasado y el futuro es el resultado de una confusión
lingüíst ica. Déjeme ayudarle a salir de ella. Cada instante de t iempo puede ser adscrito a una
fecha concreta. Por ejemplo, las 14.00 horas del 3 de octubre de 2005. El calendario es
arbit rario, pero una vez lo hemos decidido por convenio, la fecha de cualquier suceso o
momento part icular está fijada de una vez por todas. Asignando et iquetas de fechas a todos
los sucesos, podemos describir todas las cosas en el mundo sin tener que recurrir a dudosas
construcciones como pasado, presente y futuro.

Escépt ico: Pero 2005 está en el futuro. Todavía no ha sucedido. Su calendario ignora un
aspecto crucial del t iempo: su flujo.

Físico: ¿Qué quiere decir que 2005 está en el futuro? Está en el pasado de 2006.

Escépt ico: Pero no estamos en 2006 ahora.

Físico: ¿Ahora?

Escépt ico: Sí, ahora.

Físico: ¿Cuándo es ahora? Cada instante es "ahora" cuando lo vivimos.

Escépt ico: Este ahora. Quiero decir este ahora.

Físico: ¿Quiere decir ahora en 1994?

Escépt ico: Si así  lo desea.

Físico: ¿No ahora en 2006?

Escépt ico: No.

Físico: Entonces todo lo que está diciendo es que 2005 está en el futuro de 1994 pero en
el pasado de 2006. No lo niego. Es precisamente lo que describe mi calendario. De modo que,
como puede ver, hablar del pasado y futuro es innecesario, después de todo.



Escépt ico: ¡Pero esto es absurdo! 2005 todavía no ha sucedido. El hecho con el que
probablemente estará de acuerdo.

Físico: Naturalmente. Todo lo que usted está diciendo es que nuestra conversación se
produce antes de 2005. Permítame que lo repita. La existencia de un conjunto ordenado de
sucesos con una relación antes-después o de pasado-futuro entre ellos. Estoy negando
solamente, la existencia del pasado, del presente y del futuro. Claramente no existe un
presente, puesto que usted y yo hemos experimentado muchos "presentes" en nuestra vida.
Algunos sucesos permanecen en el pasado o en el futuro de otros sucesos, pero los propios
sucesos están simplemente allí , no ocurren uno por uno.

Escépt ico: ¿Es esto lo que algunos físicos quieren decir cuando afirman los sucesos del
pasado y del futuro existen junto a los del presente, es decir, que de algún modo están ahí
pero que solamente podemos encontrarlos uno detrás del otro?

Físico: Realmente no los "encontramos" en absoluto. Nosotros experimentamos cada
suceso del cual somos conscientes. No están esperando que nos deslicemos hasta ellos,
hablando en un sent ido temporal. Existen simplemente sucesos y estados mentales asociados
con ellos. Usted habla como si la mente fuera t ransportada hacia adelante en para t ropezar
con los sucesos del mañana. Su mente se ext iende en el t iempo. Los estados mentales del
mañana reflejan los sucesos de mañana, los estados mentales de hoy reflejan los sucesos de
hoy.

Escépt ico: Pero mi conciencia se mueve del hoy hacia el mañana.

Físico: ¡No! Su mente es consciente tanto del hoy como del mañana. Nada se mueve
hacia adelante, hacia atrás o lateralmente.

Escépt ico: Pero yo siento pasar el t iempo.

Físico: Espere un momento, si me perdona la expresión. Primero su mente se mueve hacia
adelante en el t iempo y a cont inué que es el mismo t iempo el que se mueve hacia adelante.
¿En qué quedamos?

Escépt ico: Yo veo el t iempo como el flujo de las aguas de un río, t rayéndome los sucesos
futuros. Tanto da si es el t iempo el que fluye a t ravés de mi conciencia desde el pasado hacia
el futuro, como si es el t iempo el que está fijo y mi conciencia la que se mueve desde el pasado
hacia el futuro. Ent iendo que las dos descripciones son equivalentes. El movimiento es relat ivo.

Físico: ¡El movimiento es ilusorio! ¿Cómo puede moverse el t iempo? Si se mueve, debe
tener una velocidad. ¿Qué velocidad? ¿Un día por día?

Escépt ico: Pero usted mismo acaba de decir "recordaremos". No t iene sent ido. Un día es
un día.



Escépt ico: Pero si el t iempo no pasa, ¿cómo pueden cambiar las cosas?

Físico: Los cambios se producen debido a que los objetos van y vienen a t ravés del
espacio en el t iempo. El t iempo no se mueve. Cuando era niño solía preguntarme "¿por qué es
ahora, en lugar de cualquier otro momento?". Cuando crecí  aprendí que esta pregunta carece
de sent ido. Puede hacerse en cualquier instante del t iempo.

Escépt ico: Pienso que es una pregunta perfectamente legí t ima. Después de todo, ¿por
qué es 1994?

Físico: ¿Por qué es qué 1994?

Escépt ico: Bien, ¿por qué estamos en 1994 ahora?

Físico: Su pregunta es semejante a preguntarse "¿por qué soy yo y no otra persona? Yo
soy yo mismo por definición, sea cual sea la persona que haga la pregunta. Evidentemente en
1994 contemplamos 1994 como el "ahora". Lo mismo sería válido para cualquier otro año. Una
pregunta legí t ima sería "¿por qué estoy viviendo en 1994 y no, por ejemplo, en el año 5000 a.
C.?" o "¿por qué estamos manteniendo esta conversación en 1994 y no en 2006?". Sin
embargo, no hay ninguna necesidad en absoluto de recurrir a las nociones de pasado,
presente y futuro en tales discusiones.

Escépt ico: Todavía no estoy convencido. Casi todos nuestros pensamientos y
act ividades diarios, los t iempos verbales de nuestro lenguaje, nuestras esperanzas, temores y
creencias, están enraizadas en la dist inción fundamental entre pasado, presente y futuro.
Temo a la muerte porque todavía debo enfrentarme a ella y no sé lo que hay más allá, pero no
m asusta no saber dónde estaba antes de nacer. El pasado es inalterable. Sabemos que ha
sucedido gracias a nuestros recuerdos. Sin embargo, no conocemos el futuro y creemos que
está indeterminado, que nuestras acciones pueden ejercer alguna influencia sobre el mismo. Y
en lo que se refiere al presente, bueno, éste es nuestro instante de contacto con el mundo
externo, cuando nuestra mente ordena que nuestro cuerpo actúe. Byron escribió: «Actúa,
actúa en el presente vivo.» En mi opinión, esto lo sintet iza admirablemente.

Físico: La mayor parte de lo que dice es cierto, pero no requiere un presente en
movimiento. Desde luego, hay una asimetría entre el pasado y el futuro, y no solamente en
nuestras experiencias, sino también en el mundo externo. La segunda ley de la termodinámica
afirma que los sistemas t ienden a volverse cada vez más desordenados. Otros sistemas
poseen registros acumulados y "memoria". Piense, por ejemplo, en los cráteres de la Luna:
const ituyen un registro de sucesos pasados y no futuros. Todo lo que usted está diciendo es
que los estados cerebrales posteriores almacenan más información que los estados cerebrales
anteriores. Pero comete el error de expresar este simple hecho en la frase confusa y ambigua:
"Recordamos el pasado y no el futuro", a pesar de que el pasado es una expresión carente de
sent ido. De hecho, en 2006 recordaremos 2005, que está en el futuro de 1994. Si nos ceñimos
a las fechas, no tendremos necesidad de t iempos verbales, ni del flujo del t iempo, ni del ahora.

Escépt ico: Pero usted mismo acaba de decir "recordaremos".



Físico: Podría haber dicho: "El estado de mi cerebro en 2006 registra información sobre los
sucesos en 2005. Pero 2005 está en el futuro de 1994 de modo que no hay registrados en mi
cerebro estados del 2005".

Como puede ver, después de todo, no existe ninguna necesidad de un pasado y un futuro.

Escépt ico: ¿Qué me puede decir del miedo al futuro, del libre albedrío y de la
imprevisibilidad? Si el futuro ya existe, hay un completo determinismo. Nada se puede cambiar.
El libre albedrío es una farsa.

Físico: El futuro no existe "de antemano". Esta frase es una contradicción, puesto que
afirma que "existen sucesos simultáneamente con sucesos que exist ieron antes que ellos", lo
cual es evidentemente un contrasent ido por la misma definición de la palabra "antes". La
imprevisibilidad no es más que una limitación práct ica. Es verdad que solamente podemos
predecir sucesos sencillos como un eclipse de Sol a causa de la gran complejidad del mundo.
Sin embargo, previsibilidad no es lo mismo que determinismo. Usted está mezclando la
epistemología con el mist icismo. Los estados futuros del mundo pueden estar todos
determinados por los sucesos anteriores, pero todavía son imprevisibles en términos práct icos.

Escépt ico: ¿El futuro está, pues, determinado? Quiero decir, ¿están todos los sucesos
completamente determinados por los sucesos anteriores?

Físico: En realidad, no. Por ejemplo, la teoría cuánt ica revela que, en el plano subatómico
se producen espontáneamente, sin ninguna causa.

Escépt ico: ¡De modo que el futuro no existe! ¡Podemos cambiarlo!

Físico: El futuro será lo que tenga que ser tanto si depende de nuestras acciones
anteriores como si no. El físico ve el espaciot iempo desplegado como un mapa. Los sucesos
corresponden a puntos de este mapa (algunos sucesos están ligados por relaciones causales
a sucesos previos, otros, como la desintegración de un núcleo radiact ivo, están et iquetados
como "espontáneos"). Todo está ahí, tanto si se incorporan los vínculos causales como si no.
Así, que mi creencia de que no existe pasado, presente y futuro no afecta para nada al libre
albedrío o al determinismo. Este es un tema totalmente dist into (y const ituye ciertamente un
hervidero de confusiones).

Escépt ico: Todavía no me ha explicado por qué siento el flujo del t iempo.

Físico: No soy neurólogo. Tendrá probablemente algo que ver con los procesos a corto
plazo de la memoria.

Escépt ico: ¿Está afirmando que todo es mental, que todo es una ilusión?

Físico: No sería muy inteligente recurrir a nuestros sent imientos para atribuir cualidades
físicas al mundo externo. ¿Nunca se ha sent ido mareado?



Escépt ico: Desde luego.

Físico: Pero usted no intenta atribuir su sensación de mareo a una rotación del Universo, a
pesar del hecho que usted siente girar el mundo.

Escépt ico: No. Se trata claramente de una ilusión.

Físico: Del mismo modo, mantengo que el paso del t iempo es una especie de mareo
temporal al que se le da una falsa sensación de realidad mediante nuestro confuso lenguaje,
con toda su estructura de t iempos verbales y frases sin sent ido sobre pasado, presente y
futuro.

Escépt ico: Dígame más.

Físico: Ahora no puedo. No dispongo de t iempo…

¿Qué podemos concluir de este diálogo? No existe ninguna duda de que cuando
organizamos nuestros asuntos diarios dependemos en gran medida de los conceptos de
pasado, presente y futuro y de que creemos que el t iempo pasa realmente. Incluso los físicos
acaban recurriendo a este modo de hablar y pensar como acabamos de ver, una vez que sus
facultades analí t icas les abandonan. Sin embargo, se debe admit ir que cuanto más
rigurosamente estudiamos los conceptos, tanto más resbaladizos y ambiguos parecen y todas
nuestras afirmaciones acaban convirt iéndose en tautologías o en contrasent idos. El físico no
t iene necesidad del flujo del t iempo o del concepto del ahora. La teoría de la relat ividad niega
la existencia de un presente universal para todos los observadores. Si estos conceptos t ienen
algún significado (y algunos filósofos como McTaggart  niegan que lo tengan), entonces
parecen pertenecer a la psicología más que a la física. Con esto se abre una interesante
cuest ión teológica. ¿Experimenta Dios el paso del t iempo?

Los crist ianos creen que Dios es eterno. Ahora bien, la palabra "eterno" se ha usado para
expresar dos cosas bastante diferentes. En la versión más simple, eterno quiere decir que
nunca acaba, o que existe sin principio ni fin durante un t iempo infinito. Existen grandes
objeciones a esta idea de Dios. Un Dios que está en el t iempo está sujeto al cambio. Pero,
¿cuál puede ser la causa de este cambio? Si Dios es la causa de todas las cosas que existen
(como nos dice el argumento cosmológico mencionado en el capítulo 3), ¿t iene entonces
algún sent ido decir que la propia causa últ ima está cambiando?

En los capítulos anteriores hemos visto que el t iempo no está simplemente ahí, sino que
forma parte del propio Universo físico. Es "elást ico" y se puede dilatar o contraer de acuerdo
con leyes matemáticas bien definidas que dependen del comportamiento de la materia.
Además, el t iempo está estrechamente vinculado al espacio, y el espacio y el t iempo juntos
expresan el funcionamiento del campo gravitacional. En resumen, el t iempo está tan vinculado
a todos los procesos físicos como la materia. El t iempo no es una cualidad divina, sino que
puede ser alterado físicamente, incluso por la manipulación humana. Un Dios que esté en el
t iempo está, por tanto, atrapado en el funcionamiento del Universo físico. Además, es
bastante probable que el t iempo deje de exist ir en algún estado del futuro (como veremos en
el capítulo 15). En este caso, la misma posición de Dios es insegura. Dios no puede ser
omnipotente si está sujeto a la física del t iempo, ni puede ser considerado el creador del
Universo si no creó el t iempo. De hecho, dado que el espacio y el t iempo son inseparables, un
Dios que no hubiera creado el t iempo tampoco habría creado el espacio. Sin embargo, como



hemos visto, una vez garant izada la existencia del espacio y el t iempo, la materia y el orden del
Universo podrían haber surgido automát icamente como resultado de una act ividad
perfectamente natural. Así , muchos sost ienen que Dios no es realmente necesario como
creador, excepto para crear el t iempo (el concepto espaciot iempo para ser más precisos).

Esto nos lleva a otro significado de la palabra eterno: "atemporal". El concepto de un Dios
más allá del t iempo data como mínimo de San Agustín, quien (como se vio en el capítulo 3)
afirmó que el t iempo fue creado por Dios. La aceptan, también, muchos otros teólogos
crist ianos. San Anselmo lo expresó del siguiente modo:

«Tú (Dios) no existes ni ayer ni hoy ni mañana, sino que existes directamente fuera del
t iempo.» Un Dios atemporal está libre de estos problemas mencionados más arriba, pero
adolece de los defectos discut idos en las últ imas páginas del capítulo 3. No puede ser un Dios
personal que piensa, conversa, siente, planea, etc., puesto que todas éstas son act ividades
temporales. Es difícil imaginar cómo un Dios atemporal puede actuar de modo alguno en el
t iempo (aunque se ha afirmado que esto no es imposible). Hemos visto también que el sent ido
de la existencia del yo está asociado ínt imamente con la experiencia de un flujo temporal. Un
Dios atemporal no podría ser considerado como una "persona" o individuo en ningún sent ido
conocido. Dudas de este est ilo han conducido a buen número de teólogos modernos a
rechazar la posibilidad de un Dios eterno. Según Paul Tillich: «Si llamamos Dios a un Dios
viviente, estamos afirmando que incluye temporalidad.» Karl Barth se hace eco del mismo
sent imiento: • «Sin la completa temporalidad de Dios, el contenido del mensaje crist iano no
t iene forma.» La física del t iempo t iene también interesantes implicaciones para la creencia de
que Dios es omnisciente. Si Dios es atemporal no puede pensar, puesto que pensar es una
act ividad temporal.

Además, ¿puede un ser atemporal tener conocimiento? Adquirir conocimiento requiere
claramente t iempo, pero el conocimiento en sí  no lo requiere, siempre que las cosas que se
conocen no cambien en el t ranscurso del t iempo. Si Dios conoce, por ejemplo, la situación de
todos los átomos hoy, entonces este conocimiento será modificado por el mañana. Un
conocimiento eterno debe por tanto exigir el conocimiento de todos los sucesos a lo largo del
t iempo.

Hay, pues, importantes y fundamentales dificultades en reconciliar todos estos atributos
tradicionales de Dios. La física moderna, con su descubrimiento de la mutabilidad del t iempo,
coloca una cuña entre la omnipotencia de Dios y la existencia de su personalidad. Es difícil
mantener que Dios posea ambas cualidades.



X. LIBRE ALBEDRÍO Y DETERMINISMO 

«Nada sería incierto y tanto el futuro como el pasado estarían presentes a nuestros
ojos.»

PIERRE DE LAPLACE

Cuando Newton publicó sus leyes de la mecánica, mucha gente consideró el fin del
concepto del libre albedrío. De acuerdo con teoría de Newton, el Universo es un enorme
mecanismo de relojería que se mueve por un camino predeterminado hacia un estado al
inalterable. La trayectoria de cada átomo está supuestamente da y decidida desde el principio
del t iempo. Los seres humanos son nada más que máquinas atrapadas en este colosal
mecanismo cósmico. Pero luego apareció la nueva física con su relat ividad el t iempo y el
espacio y su incert idumbre cuánt ica. Con ella, los temas de la libertad de elección y el
determinismo pasaron nuevamente al primer plano de la más candente controversia.

Parece haber una oposición fundamental entre las dos teorías que const ituyen la base de
la nueva física. Por un lado, la mecánica cuánt ica otorga al observador un papel vital en la
naturaleza de la realidad física; como hemos visto, muchos físicos afirman que exist ían
pruebas experimentales concretas en contra de la noción de “realidad objet iva". Esto parece
ofrecer a los seres humanos una excepcional capacidad de ejercer influencia sobre la
estructura del Universo físico de un modo que no se podía ni soñar en la época de Newton.
Por otro lado, la teoría de la relat ividad, derribando los conceptos de t iempo universal y de
pasado, presente y futuro absolutos, evoca una imagen de un futuro que, en cierto sent ido, ya
existe y, por tanto, convierte en irrisoria la victoria conseguida con la ayuda del factor cuánt ico.
Si el futuro esta ahí, ¿cómo vamos a poder alterarlo?

En la vieja teoría newtoniana, cada átomo se mueve en una trayectoria que está
unívocamente determinada por las fuerzas que actúan sobre el mismo. Las fuerzas, a su vez,
están determinadas por otros átomos, y así  sucesivamente. La mecánica newtoniana permite,
en principio, predecir con precisión todo lo que ha de suceder si se conoce exactamente lo que
sucede en un cierto instante. Hay una rígida cadena de causas y efectos y cada fenómeno,
desde el más minúsculo movimiento de una molécula hasta la explosión de una galaxia, está
determinado en detalle con mucha ant icipación. Fue esta concepción mecanicista la que
condujo a Pierre de Laplace (1749-1827) a afirmar que si conociéramos todas las posiciones y
velocidades de cada part ícula del Universo en un cierto instante, poseeríamos la información
necesaria para calcular toda la historia pasada y futura del Universo.

Sin embargo, el argumento del "calculador de Laplace" no está tan claro como puede
parecer. En primer lugar, está el problema de si el cerebro puede, aunque sea en principio,
calcular su propio estado futuro. McKay da razones para creer que la autopredecibilidad
completa es imposible, incluso en un Universo mecanicista de t ipo newtoniano. Supongamos
que un supercientí fico pudiera hurgar en nuestro cerebro y calcular con toda precisión lo que
haríamos en un cierto instante del futuro. Esto no acaba con el libre albedrío desde un punto
de vista lógico. La razón es que, a pesar de que su predicción fuera correcta, él no podría
comunicárnosla antes del suceso sin echar a perder sus cálculos. Si nos dijera, por ejemplo,
"usted aplaudirá", nuestro estado cerebral se vería alterado inevitablemente en relación al
estado en que se encontraba antes de comunicarnos la predicción. Pero entonces no habría
ninguna razón para creer en la predicción, ya que ésta estaría basada en un estado cerebral
dist into del estado cerebral alterado. Por tanto, no se puede hacer ninguna predicción
verosímil sobre nuestro comportamiento futuro. McKay argumenta de este modo que, por muy
previsible e inevitable que nuestro comportamiento pueda parecer a un hipotét ico
supercientí fico, si éste oculta la predicción nuestro comportamiento cont inúa siendo
lógicamente imprevisible para nosotros y conserva, por tanto, un elemento mínimo de lo que
normalmente se ent iende como libre albedrío.



Por otro lado, está la cuest ión de si el Universo es previsible en la mecánica de Newton.
Los recientes avances en la descripción matemática de los sistemas mecánicos han revelado
que algunos t ipos de fuerzas son responsables de una inestabilidad tan aguda en la evolución
de ciertos sistemas que la previsibilidad no t iene sent ido. Mientras que en un sistema
mecánico "normal" ligeras variaciones de las condiciones iniciales producen sólo ligeras
alteraciones del comportamiento posterior, hay sistemas ult rasensibles que evolucionan de
manera totalmente diferente a part ir de dos estados iniciales que difieren tan sólo en una
cant idad infinitesimal. Además, los descubrimientos de la cosmología moderna revelan que
nuestro Universo debe tener un horizonte que se expande en el espacio, y que cada día
nuevas perturbaciones e interferencias penetran en el Universo desde regiones situadas más
allá de este horizonte. Dado que estas regiones nunca han estado comunicadas causalmente
con nuestra parte del Universo desde el principio del t iempo, no es posible, desde un punto de
vista teórico, saber de antemano lo que tales influencias puedan ser.

Sin embargo, el argumento más importante en contra de una completa predicción es el
factor cuánt ico. De acuerdo con los principios básicos de la teoría cuánt ica, la naturaleza es
inherentemente imprevisible. El famoso principio de incert idumbre de Heisenberg nos asegura
que existe siempre un indeterminismo irreducible en el funcionamiento de los sistemas
subatómicos. En el microcosmos ocurren sucesos que no t ienen una causa bien definida.

¿No entra en conflicto el fracaso del determinismo con la teoría de la relat ividad? En esta
teoría no hay un presente universal, y el pasado, el presente y el futuro del Universo forman un
todo indivisible. El mundo es tetradimensional (t res dimensiones espaciales y una temporal) y
todos los sucesos están ahí: el futuro no "ocurre" ni se "desarrolla".

El conflicto es, de hecho, fict icio. El determinismo hace referencia a la cuest ión de si cada
suceso está completamente determinado por una causa previa. No dice nada de si el suceso
existe. Después de todo, el futuro se producirá igualmente tanto si está determinado por
sucesos previos como si no lo está. Lo único que la perspect iva tetradimensional de la
relat ividad nos prohíbe es desmenuzar el espaciot iempo de un modo absoluto en instantes
universales de t iempo. La noción de dos sucesos "simultáneos" en dist intos lugares depende
del estado de movimiento relat ivo. Un cierto observador puede considerar que dos sucesos
ocurren en el mismo instante, mientras que otro puede considerar que ocurren uno después
del otro. El Universo se ext iende en el t iempo al igual que en el espacio. Sin embargo, la teoría
no dice nada de si la extensión temporal incluye rígidos vínculos de causa y efecto entre los
sucesos. Así, a pesar de que pasado, presente y futuro parecen no tener ningún significado
objet ivo, la teoría de la relat ividad no prohíbe que un ser humano pueda influir sobre los
sucesos posteriores mediante sus acciones anteriores. (Recuérdese que la relación antes-
después es una propiedad objet iva del t iempo, mientras que el pasado y el futuro no lo son.)

De todos modos, no está claro en absoluto que sólo un Universo no determinista permita
el libre albedrío. De hecho, el determinista aduciría que el libre albedrío es únicamente posible
en un Universo determinista. Un agente libre es, después de todo, aquel que es capaz de
causar ciertos actos en el mundo físico. En un Universo no determinista ocurren sucesos sin
ninguna causa. Pero, ¿podemos ser responsables de nuestros actos si éstos no están
causados por nosotros? Los defensores del libre albedrío afirman que las act ividades de una
persona están determinadas, por ejemplo, por su carácter, inclinaciones y personalidad.

Supóngase que un hombre dócil y pacífico cometiera de repente un acto de violencia. El
no derterminista podría decir: "Fue un suceso espontáneo sin ninguna causa previa. No podéis
condenarlo." Por otro lado, el determinista declararía al hombre responsable, pero se
consolaría pensando que podría ser rehabilitado mediante la educación, persuasión,
psicoterapia, fármacos, etc., que le harían actuar de manera dist inta en el futuro. Al fin y al
cabo, el mensaje más importante de la mayor parte de las religiones es que somos capaces de
mejorar nuestros caracteres. Pero esto solamente es posible en tanto que nuestro carácter
futuro esté determinado por nuestras decisiones y acciones anteriores. Es importante darse
cuenta de que el determinismo no implica que los sucesos ocurren a pesar de nuestras
acciones. Algunos sucesos ocurren gracias a que nosotros los determinamos.

El determinismo no debe confundirse con la doctrina del fatalismo, la cual afirma que los



sucesos futuros escapan totalmente a nuestro control. "Todo está escrito en las estrellas",
declara el fatalista. "Será lo que tenga que ser." El soldado que se comporta imprudentemente
en el campo de batalla en medio de una lluvia de balas mientras piensa "nada me evitará la
muerte si alguna bala lleva escrito mi nombre" es un fatalista. Algunas religiones orientales
t ienen connotaciones fatalistas, especialmente en lo que se refiere a temas generales del
mundo en los que no podemos intervenir. "Está más allá de mi capacidad influir sobre los
sucesos de una manera o de otra." Esto es indudablemente cierto. La mayor parte de la gente
no puede alejar el peligro de una guerra mundial o evitar la destrucción de una ciudad por el
impacto de un enorme meteorito. Sin embargo, en la vida diaria influimos cont inuamente en el
resultado de los sucesos en múlt iples pequeños detalles. Nadie afirmaría seriamente: "No
tengo que preocuparme del t ráfico al cruzar una calle puesto que mi dest ino ya está de
antemano decidido."

Sin embargo, todavía experimentamos grandes recelos frente al determinismo; de ahí que
tanta gente se alegre de que el factor cuánt ico lo destruya. Es cierto que nuestro anhelo de
libertad incluye el requisito de que podamos decidir. Sin embargo, en un Universo
completamente determinista la decisión está en sí  misma predeterminada. En tal Universo,
aunque quizá podamos hacer lo que nos plazca, aquello que nos place escapa a nuestro
control. El argumento es más o menos el siguiente. Cuando se decide beber té en lugar de
café, la decisión se debe a las influencias ambientales (por ejemplo, el té es más barato),
factores psicológicos (el café es un est imulante más poderoso), factores culturales (el té es
una bebida tradicional) y demás. Según el determinismo, cada decisión (cada antojo) está
determinada de antemano. Si esto es así , por muy libres que podamos sent irnos de elegir té o
café, nuestra elección estaba ya predest inada desde el instante de nuestro nacimiento
(incluso antes). En un Universo completamente determinista todo está determinado desde el
instante de la creación. ¿Deja esto algún resquicio a la libertad?

El problema es que es muy difícil decidir exactamente qué clase de libertad queremos.
Una sugerencia es que la libertad real de elegir té o café quiere decir que si se repit ieran
exactamente las circunstancias que nos llevaron a la elección con cada cosa en el Universo en
la misma situación (incluyendo el estado de nuestro cerebro, puesto que también forma parte
del Universo), entonces existe una probabilidad de que eligiéramos de manera dist inta en la
segunda ocasión. Este resultado es claramente incompat ible con el determinismo. Pero,
¿cómo se podría comprobar esta versión definit iva de la libertad? ¿Cómo se podría reconstruir
el Universo de una manera idént ica? Si esto es lo que entendemos por libertad, su existencia
es un acto de fe.

Quizá libertad quiera decir otra cosa: ¿Imprevisibilidad en el sent ido de McKay? Lo que
hagamos está determinado por elementos más allá de nuestro control, pero nosotros no
podemos saber, ni tan sólo en principio, qué es lo que vamos a hacer. ¿Es esto suficiente para
sat isfacer el deseo de libre albedrío?

Otra visión de la libertad es que algunos sucesos (o todos) t ienen una causa, pero que los
sucesos causados por nosotros no t ienen ninguna causa dentro del Universo natural. Más
concisamente, nuestras mentes son externas al mundo físico (filosofía dualista), pero, de
alguna forma, pueden alcanzarlo e influir en él. Así , en lo que respecta únicamente al mundo
físico no se pueden determinar todos los sucesos, ya que la mente no forma parte del mismo.
Pero todavía cabe preguntarse por lo que hace decidirse a la mente. Si estas causas t ienen su
origen en el mundo físico (y claramente algunas lo t ienen), entonces volvemos a encontrarnos
con el determinismo, de modo que la introducción de una mente no física no es más que un
añadido superficial sin contenido. Sin embargo, si alguna de estas causas no son físicas,
¿somos por ello más libres? Si no podemos ejercer ningún control sobre las causas no físicas,
entonces no estamos mejor con ellas que con las causas físicas incontroladas. Pero si
podemos controlar las causas de nuestras propias decisiones, ¿qué determina nuestro modo
de ejercer este control? ¿Más influencias externas (físicas o no), o nosotros? "Hago esto
porque me hago hacer a mí mismo hacerme hacer a mí mismo hacerme…" ¿Dónde termina la
cadena? ¿Debemos retroceder indefinidamente? ¿Se puede decir que el primer eslabón de la
cadena está autocausado, es decir, que no requiere ninguna causa ajena a sí  mismo? ¿Tiene
algún significado el propio concepto de autocausa (causa sin causa)?

Hasta ahora hemos ignorado el indeterminismo. Algunos físicos afirman que el conflicto



entre el determinismo y el libre albedrío está fuera de lugar debido a que, en cualquier caso, el
factor cuánt ico demuestra la invalidez del determinismo. Sin embargo, no hay que precipitarse.
Los efectos cuánt icos son probablemente demasiado pequeños para ejercer una influencia
significat iva sobre el funcionamiento del cerebro en el plano neurológico. Sin embargo, si la
tuvieran, en lugar de actuar libremente, nuestro cerebro quedaría bloqueado. Una fluctuación
cuánt ica que forzara a una neurona a act ivarse cuando normalmente no lo haría (o viceversa),
sería una interferencia en el funcionamiento normal de nuestro cerebro. Si se colocan
electrodos en nuestro cerebro y se act ivan al azar mediante una fuente externa,
consideraremos esta interferencia como una reducción de nuestra libertad: alguien "ocupa" o
al menos obstaculiza el funcionamiento de nuestro cerebro. ¿Cómo pueden ser otra cosa que
no sea "ruido" los caprichos cuánt icos aleatorios dentro de nuestra cabeza? Decidimos
levantar un brazo y las neuronas se act ivan en la secuencia correcta. Supongamos que una
fluctuación cuánt ica perturbase la señal y en lugar de mover el brazo moviéramos las piernas.
¿Es esto libertad? He aquí el problema fundamental del indeterminismo: nuestras acciones
pueden escapar a nuestro control porque no están determinadas, ni por nosotros ni por nada.

Con todo, es difícil resist irse a la impresión de que el factor cuánt ico ofrece alguna
esperanza de libertad. Ciertamente, no deseamos que se interrumpa la secuencia de
act ivaciones neuronales una vez hayan sido iniciadas. Sin embargo, los efectos cuánt icos
podrían ser importantes en el primer estadio, en el inicio. Imaginemos una neurona lista para
act ivarse de modo que la más ligera perturbación en el nivel atómico la ponga en
funcionamiento. La mecánica cuánt ica afirma que existe una probabilidad definida de que la
neurona se act ive. El resultado es indeterminado. Aquí es donde la mente (o el alma) entra en
juego. Dice (subconscientemente): "¡Electrón, muévete a la derecha!" o da alguna otra
instrucción y la neurona se act iva. Ninguna ley física se viola en esta interpretación de "la
mente que actúa sobre la materia", ya que exist ía una determinada probabilidad de que la
neurona se act ivara de todos modos. La mente simplemente ha inclinado la balanza para
asegurarse de que lo hiciera.

Ahora bien, dejando aparte la falta de pruebas en favor de que el cerebro se encuentre
tan delicadamente equilibrado (si lo estuviera, extrañas perturbaciones eléctricas y magnét icas
podrían repercut ir sobre las intenciones de la mente), esta descripción nos lleva al problema
discut ido anteriormente, es decir, a la cuest ión de qué es lo que hace que la mente ordene al
electrón moverse hacia la derecha. También choca con fuertes objeciones por parte de
aquellos que rechazan la solución dualista del problema mente-cuerpo, puesto que, según
ellos, la mente no es una sustancia capaz de actuar sobre el cuerpo. Si la mente es el software
representat ivo de la estructura electroquímica del cerebro, decir que la mente actúa sobre el
cerebro es caer en una confusión de niveles. Tiene tan poco sent ido como atribuir la
publicación de una novela a uno de sus personajes o decir que el interruptor de un circuito en
un computador se act iva porque el programa le ha obligado a ello.

Nada de lo anterior capta seriamente la paradoja central de la mecánica cuánt ica: El papel
exclusivo de la mente en la determinación de la realidad. Como hemos visto, el acto de
observación hace que la nebulosa superposición de realidades potenciales se reúnan en una
única realidad concreta. Un átomo abandonado a su suerte no puede hacer una elección.
Tenemos que observarlo antes de que podamos apercibirnos de un resultado part icular. El
hecho de que podamos elegir entre considerar un "átomo en un lugar" o un "átomo con una
velocidad" confirma que, sea cual sea la naturaleza de la mente, de algún modo afecta al
mundo físico. Podemos preguntarnos otra vez por qué decidimos medir la posición, por
ejemplo, en lugar de la velocidad de un átomo. ¿Es esta libertad para construir la realidad más
poderosa que la libertad ya existente de afectar el mundo externo desplazando, por ejemplo,
los objetos de nuestro alrededor?

En la actualidad, muchos físicos se inclinan por la llamada interpretación de la teoría
cuánt ica de los múlt iples universos de Everet t . Este enfoque (discut ido brevemente en el
capítulo 8) t iene curiosas consecuencias para el libre albedrío. De acuerdo con Everet t , cada
mundo posible se hace realidad y todos los mundos alternat ivos coexisten en paralelo. Esta
mult iplicidad de mundos se ext iende a la elección humana. Supongamos que nos enfrentamos
a una elección: ¿Té o café? Según la interpretación de Everet t , el Universo se divide
inmediatamente en dos ramas. En una de las ramas tomamos té y en la otra café. ¡De este



modo lo tenemos todo!
La teoría de los múlt iples universos parece sat isfacer el criterio definit ivo para la libertad

de elección discut ido más arriba. Cuando se produce la división, las circunstancias que
conducen a cada resultado son verdaderamente idént icas en todos los aspectos (son de
hecho el mismo Universo) aunque se hagan dos elecciones dist intas (como dije anteriormente,
nadie puede verificar esta teoría, puesto que cualquiera debe quedar restringido a una de las
ramas del Universo dividido). Sin embargo, la victoria parece pírrica. Si no podemos evitar hacer
todas las elecciones posibles, ¿somos realmente libres? La libertad parece excesiva, destruida
por su propio éxito. Queremos elegir té o café, pero no té y café.

Ahora bien, el defensor de los múlt iples universos respondería probablemente: "¡Ah!, ¿qué
es lo que ent iende aquí por nosotros?" El "nosotros" que está tomando el té no es el
"nosotros" que está tomando el café. Habitan universos dist intos. Estos dos individuos a los
cuales nos hemos referido un tanto a la ligera como "nosotros" diferirán, como mínimo, en su
experiencia perceptual (por ejemplo, en el sabor de la bebida). No pueden ser la misma
persona. Así que, una vez hecha la elección, no tomamos en realidad té y café. Uno de los dos
"nosotros" es quien ha hecho la elección. De acuerdo con este punto de vista, decir que hemos
preferido té en lugar de café no significa más que dar una definición de "nosotros". Decir "elijo
té" significa simplemente que "soy un bebedor de té". Así , aunque un solo "nosotros" tuvo que
enfrentarse a la elección, el resultado afecta a los dos individuos y no a uno solo. En la teoría
de Everet t , el yo se desdobla cont inuamente en incontables copias parecidas (sería
interesante explorar las consecuencias que esto comporta para el concepto t radicional de un
alma única).

Se ha escrito mucho sobre la relación entre el libre albedrío y el tema de la responsabilidad
y culpabilidad ante el delito. Si el libre albedrío es una ilusión, ¿por qué debe responder nadie
de sus actos? Si todo está determinado, todos nosotros estamos atrapados en un curso de
acontecimientos decidido antes de nuestra existencia. En un Universo múlt iple de Everet t , ¿no
podría un delincuente aducir que uno de sus múlt iples yo se vio obligado por las leyes de la
mecánica cuánt ica a cometer el crimen? Quizá será mejor apartarnos de este terreno
espinoso y preguntarnos sobre la posición de Dios en un Universo determinista. Tan pronto
como entra Dios en escena surge una avalancha de enigmas.

¿Puede Dios tomar decisiones y ejercer el libre albedrío?
Si el hombre posee libre albedrío, Dios probablemente lo poseerá también. En este caso,

muchos de los problemas anteriores sobre el concepto de libertad se ext ienden a Dios. Están,
además, todas las confusiones habituales asociadas con una deidad infinita y omnipotente. Si
Dios t iene un plan para el Universo, plan que implementa como parte de su voluntad, ¿por qué
no creó simplemente un Universo determinista en el cual la consecución del objet ivo final del
plan fuera inevitable? O mejor todavía, ¿por qué no lo creó con este objet ivo ya alcanzado?
Sin embargo, si el Universo no es determinista, ¿estará limitado el poder de Dios por su
incapacidad de predecir o decidir cuál va a ser el resultado?

Se podría quizá aducir que Dios es libre de renunciar a una parte de su poder si así  lo
desea. Él nos puede dar libertad para actuar en contra de su plan si así  lo queremos, puede
introducir el factor cuánt ico en los átomos para t ransformar su creación en un juego cósmico
de azar. Sin embargo, esto introduce el problema lógico de cómo puede un ente omnipotente
renunciar a una parte de su poder.

La libertad asociada a la omnipotencia es bastante dist inta de la libertad que disfrutan los
seres humanos. Se puede ser libre de elegir té o café siempre y cuando dispongamos de las
dos bebidas. No somos libres de hacer cualquier cosa que deseemos: atravesar el At lánt ico a
nado, por ejemplo, o convert ir la Luna en queso. El poder humano es limitado y sólo podemos
realizar una pequeña parte de nuestros deseos. Por el contrario, el poder de un Dios
omnipotente no t iene límite, y un ser de estas característ icas es libre de obtener todo cuanto
desee.

La omnipotencia plantea algunas embarazosas cuest iones teológicas. ¿Tiene Dios



libertad para prevenir el mal? Si es omnipotente, la respuesta debe ser afirmat iva. ¿Por qué
entonces no lo evita? He aquí un argumento devastador debido a David Hume:

Si el mal del mundo se debe a la intención de Dios, entonces Él no es benevolente. Si, en
cambio, el mal es contrario a su intención, entonces no es omnipotente. No puede, pues, ser
omnipotente y benevolente a la vez como sost ienen la mayoría de las religiones.

Una posible réplica a este argumento es que el mal se debe enteramente a las
act ividades humanas. Dado que Dios nos ha dado libertad, tenemos capacidad de hacer el mal
y frustrar así  el plan divino. Pero aún podemos decir que si Dios t iene libertad para prevenirnos
de hacer el mal, ¿no debe compart ir alguna responsabilidad si no hace nada para evitarlo?
Cuando un padre permite a un niño travieso cometer t ropelías molestando a los vecinos y
causando destrozos, le asignamos normalmente gran parte de culpa. ¿Debemos, por tanto,
llegar a la conclusión de que el mal forma parte del plan divino o Dios, después de todo, no
t iene libertad para impedirnos actuar contra él?

Nuevos e interesantes enigmas aparecen al considerar la doctrina crist iana según la cual
Dios t rasciende el t iempo, puesto que el concepto de libertad de elección es intrínsecamente
un concepto temporal. ¿Qué significado se debe dar a hacer una elección hecha no en un
instante part icular sino de un modo atemporal? Por otra parte, si Dios conoce el futuro de
antemano, ¿qué significado debemos darle a un plan cósmico y a nuestra part icipación en él?
Un Dios infinito conocerá lo que está sucediendo en todas partes, pero, como hemos visto, no
hay un instante presente universal, de modo que el conocimiento de Dios se debe extender en
el t iempo si se ext iende en el espacio. Por tanto, debemos concluir que no t iene sent ido que un
Dios crist iano eterno tenga libertad de elección. Pero, ¿es concebible que el hombre posea una
facultad de la cual no dispone su creador? Nos vemos forzados a llegar a la paradójica
conclusión de que la libertad de elección es, en realidad, una restricción que padecemos, es
decir, nuestra incapacidad de conocer el futuro. Dios, liberado de las rejas del presente, no
t iene ninguna necesidad de libre albedrío.

Los problemas parecen insuperables. La nueva física abre indudablemente nuevas
perspect ivas para el ant iguo enigma del libre albedrío y el determinismo, pero no lo resuelve. La
física cuánt ica socava el determinismo, pero introduce sus propias dificultades en relación a la
libertad, no siendo la menor de ellas la posibilidad de realidades múlt iples. La teoría de la
relat ividad presenta un Universo que se ext iende en el t iempo y en el espacio, pero todavía
deja la puerta abierta para algún t ipo de libertad de acción. Sin ninguna duda, los futuros
avances en nuestra comprensión del t iempo arrojarán nueva luz sobre estos problemas
fundamentales de nuestra existencia.



XI. LA ESTRUCTURA FUNDAMENTAL DE LA
MATERIA 

«Dividiendo la materia en unidades cada vez más pequeñas no obtenemos unidades
fundamentales o indivisibles, sino que llegamos a un punto en el que hablar de división carece
de sent ido.»

WERNER HEISENBERG

«Los actuales intentos encaminados a conseguir una teoría del campo unificado son
realmente elementales.»

I. M. SlNGER

La ciencia es posible porque vivimos en un Universo ordenado: está regulado por leyes
matemáticas sencillas. El t rabajo del cientí fico consiste en estudiar, catalogar y relacionar el
orden de la naturaleza y no en preguntarse por su origen. Los teólogos, sin enojo, mant ienen
que el orden del mundo físico es una prueba de existencia de Dios. En consecuencia, la ciencia
y la religión t ienen in común de revelar el t rabajo de Dios. Se ha afirmado que la aparición de la
cultura cientí fica occidental fue est imulada por la t radición crist iana con su énfasis en la
organización divina del Cosmos a organización que puede ser percibida con ayuda de la
invest igación cientí fica racional). Esta concepción está bien expresada en siguientes líneas de
Stephen Hales (1677-1761):

Dado que estamos seguros de que el Creador todopoderoso ha respetado las
proporciones más exactas de número, peso y medida al hacer as las cosas, la manera más
apropiada de profundizar en la naturaleza de aquellas partes de la creación que entran dentro
del campo de nuestra observación deber ser, por esta razón, numerar, pesar y medir.

Parece evidente que el Universo está ordenado. Dondequiera que miremos, desde las
distantes galaxias hasta los más recónditos rincones del átomo, dist inguimos regularidad y
organización. No observamos materia y energía caót icamente distribuidas sino ordenadas en
una jerarquía de estructura: átomos y moléculas, cristales, seres vivos, sistemas planetarios,
cúmulos estelares, etc. Además, el comportamiento de los sistemas físicos no es fortuito, sino
que respeta sistemát icamente unas leyes. Los cientí ficos experimentan frecuentemente un
sent imiento de asombro y admiración ante la sut il belleza y elegancia de la naturaleza.

Es conveniente dist inguir entre dist intas clases de orden. En primer lugar, existe el orden
de la simplicidad, que se observa, por ejemplo, en las regularidades del sistema solar o las
oscilaciones periódicas de un péndulo. Por otro lado, existe el orden de la complejidad, como en
la disposición de los gases en la atmósfera turbulenta de Júpiter o la compleja organización de
una criatura viva. Esta dist inción es otro ejemplo de reduccionismo frente a holismo. El
reduccionismo busca descubrir elementos simples en estructuras complejas, mientras que el
holismo dirige su atención hacia la complejidad como un todo. El orden de la complejidad
sugiere a muchos un elemento de planificación, gracias al cual todas las partes componentes
de un sistema encajan armónicamente, cooperando para alcanzar algún objet ivo part icular. En
este capítulo consideraremos el orden de la simplicidad y veremos que descubrimientos
recientes en el campo de la física fundamental confirman que las regularidades matemáticas
controlan los procesos vitales de la naturaleza. En el capítulo siguiente exploraremos el orden
de la complejidad.

Según Kant, la mente humana impone inevitablemente orden en el mundo a fin de darle
sent ido, pero no creo que muchos cientí ficos se sientan impresionados por esta afirmación.
Kant no sabía nada de la estructura nuclear o atómica. El estudio del átomo reveló el mismo
t ipo de regularidades matemáticas que se dan en la organización del sistema solar. Éste es



seguramente un hecho sorprendente y no t iene nada que ver con el camino que elijamos para
percibir el mundo. Además, veremos que la materia subnuclear está sujeta a unos poderosos
principios de simetría. Es difícil aceptar que, por ejemplo, la simetría izquierda-derecha que
aparece en el funcionamiento de algunas de las fuerzas fundamentales no sea más que un
tributo a la ordenada naturaleza de la mente humana.

El orden de la simplicidad en la naturaleza ha sido puesto de manifiesto t radicionalmente
mediante el procedimiento cientí fico reduccionista de descomponer los sistemas complejos en
sus partes componentes más simples y estudiarlos aisladamente. La idea de que toda la
materia está formada a part ir de un pequeño número de unidades básicas (los "átomos"
originales) se remonta a la Grecia clásica, pero sólo en nuestro siglo la tecnología ha avanzado
lo suficiente para que los procesos atómicos pudieran ser estudiados y entendidos con detalle.
Uno de los primeros descubrimientos, debido principalmente al t rabajo de lord Rutherford a
principios de este siglo, fue que los átomos no son en absoluto part ículas elementales, sino
estructuras compuestas con partes internas. La mayor parte de la masa atómica está
concentrada en un núcleo diminuto de tan sólo una billonésima de centímetro. El núcleo está
rodeado de una nube de part ículas ligeras (los electrones) que se ext ienden hasta una
distancia del orden de una cienmillonésima de centímetro. Por tanto, la mayor parte del átomo
es espacio vacío. Si a esto se añade que el factor cuánt ico impide que los electrones sigan
ciertas t rayectorias orbitales, la imagen de este ente que llamamos átomo va adquiriendo cada
vez más un carácter insustancial y nebuloso.

Los electrones están ligados al núcleo mediante fuerzas eléctricas. El núcleo t iene carga
posit iva y está rodeado por un campo eléctrico que captura a los electrones negat ivamente
cargados. Hace ya bastante t iempo que se descubrió que el núcleo es, a su vez, un cuerpo
compuesto de dos t ipos de part ículas: los protones, que transportan la carga posit iva, y unas
part ículas eléctricamente neutras, llamadas neutrones. Los protones y los neutrones t ienen
una masa unas 1.800 veces mayor que la de los electrones.

Una vez descubierta esta arquitectura básica, los físicos aplicaron la mecánica cuánt ica al
átomo y pusieron de manifiesto una notable forma de armonía. La naturaleza esencialmente
ondulatoria de los electrones se manifiesta por la existencia de ciertos "estados estacionarios"
o "niveles de energía" en los que reside el electrón. Las transiciones entre niveles solamente
están permit idas si se absorbe o emite energía en forma de fotones (paquetes de energía
luminosa). La existencia de estos paquetes, por tanto, se manifiesta en la energía de la luz,
que se puede deducir a part ir de su frecuencia (color). El análisis de la luz emit ida o absorbida
por los átomos revela, por consiguiente, un espectro de colores con una serie de frecuencias
discretas o líneas espectrales. El átomo de hidrógeno, const ituido por un protón (el núcleo) y
un electrón, es el átomo más simple. Sus niveles de energía vienen dados por una sencilla
fórmula:

1/n2 1/n3

Mult iplicado por una unidad fija de energía, donde n y m son números enteros posit ivos (1,
2, 3…). Estas expresiones aritmét icas tan compactas recuerdan las relaciones numéricas
sencillas que describen los tonos musicales (los armónicos de la cuerda de una guitarra o del
tubo de un órgano, por ejemplo). No se trata de una coincidencia. La disposición de los niveles
de energía en un átomo es una consecuencia de las vibraciones de la onda cuánt ica, del
mismo modo que las frecuencias del sonido de un instrumento musical son consecuencia de
las vibraciones de las ondas sonoras.

Ahora bien, la armonía atómica no sería tan elegante si no fuera por el hecho que la
fuerza que liga al electrón con el protón en el átomo de hidrógeno t iene también una expresión
matemática sencilla. De hecho, la propia existencia de los átomos depende de ella. Esta
atracción eléctrica sat isface una famosa ley de la física conocida como la ley del inverso del
cuadrado de la distancia. Quiere decir que si la separación entre el electrón y el protón se
duplica, la fuerza se reduce una cuarta parte. Si se t riplica, la fuerza se reduce una novena
parte, etc. Es una ní t ida regularidad matemática que encontramos también en la fuerza de la



gravedad: por ejemplo, en la atracción entre los planetas y el Sol. En este caso, la ley del
inverso del cuadrado de la distancia da lugar a las famosas regularidades que se observan en
el sistema solar, expresadas matemáticamente en las fórmulas que predicen los eclipses y
otros fenómenos celestes. En el caso atómico, las regularidades son de naturaleza cuánt ica: la
disposición de los niveles de energía y el espectro de frecuencias de la luz emit ida. Sin
embargo, ambas se derivan de la simplicidad de la ley del inverso del cuadrado de la distancia.

Tan pronto como se puso de manifiesto la estructura del núcleo, los físicos empezaron a
preguntarse sobre las fuerzas nucleares que mant ienen su cohesión. La gravedad es
demasiado débil y las fuerzas eléctricas son repulsivas entre cargas del mismo signo. Se
ignoraba cómo lograban evitar los protones, cada uno con su carga posit iva, su repulsión
mutua. Era evidente que debía exist ir una fuerza de atracción intensa que superase la
repulsión eléctrica. Los experimentos revelaron que esta fuerza nuclear es mucho más intensa
que la fuerza eléctrica, y que deja de actuar súbitamente más allá de una cierta distancia del
protón. Este alcance es muy corto (menor que el tamaño del núcleo), de modo que sólo las
part ículas vecinas más próximas pueden encontrarse dentro del radio de acción de esta
fuerza. Tanto los protones como los neutrones experimentan la fuerza nuclear. Dado que esta
fuerza es tan intensa, se requieren grandes cant idades de energía para romper la mayoría de
núcleos, pero puede hacerse. Los núcleos pesados son menos estables y pueden fisionarse
(escindirse) fácilmente liberando energía (energía de fisión nuclear).

Las part ículas nucleares se encuentran dispuestas también en niveles cuánt icos de
energía discretos, aunque aquí la simplicidad de la armonía atómica brilla por su ausencia. El
núcleo es una estructura complicada, no solamente a causa de la mult iplicidad de part ículas,
sino también debido a que la fuerza nuclear no es de la forma del inverso del cuadrado de la
distancia.

Cuando, en los años treinta, los físicos empezaron a estudiar la fuerza nuclear en el
contexto de la física cuánt ica, se hizo evidente que la naturaleza de la fuerza es inseparable
de la estructura de las part ículas. En la experiencia diaria pensamos en materia y fuerza como
conceptos claramente diferenciados. Las fuerzas pueden actuar entre los cuerpos materiales
a través de los efectos gravitatorios o electromagnét icos o directamente mediante el contacto
físico, pero sólo se considera a la materia como la fuente de la fuerza y no como su agente de
transmisión. Así, el Sol ejerce una acción gravitacional sobre la Tierra a t ravés del espacio
vacío y esto se puede describir en el lenguaje de los campos: el campo gravitacional del Sol,
que es, por otro lado, invisible e intangible, interactúa con la Tierra y ejerce una fuerza sobre
ella.

En el dominio subatómico, donde los efectos cuánt icos son importantes, el lenguaje y el
nivel de descripción empleados cambian profundamente. La característ ica fundamental de la
mecánica cuánt ica es que la energía se transmite en paquetes discretos o cuantos, lo cual da
nombre a la teoría. Así, por ejemplo, los fotones son cuantos del campo electromagnét ico.
Cuando dos part ículas eléctricas se aproximan, caen bajo la influencia de sus campos
electromagnét icos mutuos y actúan fuerzas entre ellas. Estas fuerzas ocasionan que las
part ículas se desvíen de sus trayectorias. La perturbación que una part ícula ejerce sobre la
otra se t ransmite en forma de fotones. Por tanto, la interacción entre part ículas cargadas se
concibe más que como un proceso cont inuo como un súbito impulso debido a la t ransferencia
de uno o más fotones.

Es út il representar estos procesos mediante unos diagramas inventados por Richard
Feynman. La figura 23 muestra un fotón que está siendo transferido entre dos electrones, a
consecuencia de lo cual éstos se dispersan. Este mecanismo de interacción se puede
comparar a dos jugadores de tenis cuyo comportamiento está ligado a t ravés del intercambio
de la pelota. Los fotones actúan en cierto modo como mensajeros que van de un lado a otro
entre las part ículas cargadas, diciendo a cada una dónde se encuentra la otra e induciendo
una respuesta. Usando estas ideas, los físicos pueden calcular los efectos de muchos
procesos electromagnét icos en el plano atómico. En todos los casos, los resultados
experimentales concuerdan con las predicciones calculadas con una exact itud sorprendente.

La teoría cuánt ica del campo electromagnét ico tuvo tanto éxito que los físicos decidieron
aplicarla también al caso de la fuerza nuclear. De ello se ocupó el físico japonés Hideki
Yukawa, quien descubrió que la fuerza que actúa entre los protones y los neutrones podía



efect ivamente interpretarse como un intercambio de cuantos mensajeros, aunque de una
naturaleza bastante dist inta de la de los familiares fotones. Para reproducir los efectos de una
fuerza de muy corto alcance, los cuantos de Yukawa debían tener masa.

Éste es un punto sut il pero importante. La masa de una part ícula es una medida de su
inercia o resistencia a cambiar de velocidad. Una fuerza dada mueve más fácilmente una
part ícula ligera que una más pesada. Si una part ícula es sumamente ligera, será acelerada
más fácilmente por cualquier t ipo de fuerza y tenderá, por tanto, a desplazarse muy
rápidamente. En el caso límite de que la masa se reduzca a cero, la part ícula se desplazará
siempre a la mayor velocidad posible, que es la velocidad de la luz. Éste es el caso de los
fotones, part ículas sin masa en reposo. Por otro lado, los cuantos de Yukawa t ienen masa y
viajan más despacio que la luz. Yukawa los llamó mesones, pero en la actualidad se conocen
como piones.

Dentro del núcleo, los piones se mueven de un lado a otro entre los neutrones y protones
manteniéndolos unidos con la fuerza nuclear. Normalmente son invisibles ya que, en cuanto
son creados, son absorbidos de nuevo por otra part ícula nuclear. Sin embargo, si se suministra
energía al sistema, se puede extraer un pión para estudiarlo aisladamente. Esto sucede
cuando dos protones chocan a altas velocidades (un proceso mencionado brevemente en el
capítulo 3).

Fig. 23. En el mundo cuánt ico, las fuerzas electromagnét icas que actúan entre part ículas
cargadas, A y B, se describen en términos de Intercambio de fotones. La trayectoria de la
part ícula A cambia cuando emite un fotón. Más tarde, B se desviará al absorberlo. Así, pues,
las fuerzas entre part ículas se transmiten por otras part ículas (en este caso fotones). De
todos modos, esta descripción es muy simplificada. En la t ransmisión real intervienen un buen
número de part ículas de corta vida (o "virtuales") que viajan en las dos direcciones y otras que
zumban alrededor de A y de B individualmente. Las otras fuerzas fundamentales de la
naturaleza admiten descripciones semejantes. Los diagramas son representaciones simbólicas
de términos matemáticos abstractos que permiten calcular los procesos subatómicos con
mucha precisión.

El descubrimiento de los piones poco después de la Segunda Guerra Mundial const ituyó
una brillante verificación de la teoría de Yukawa y fue acogido como un triunfo de la física
teórica en general y de la mecánica cuánt ica en part icular. Otra característ ica dist int iva de los
piones es que son tremendamente inestables y se desintegran casi instantáneamente en
part ículas más ligeras. Uno de los productos de su desintegración, el muón, es idént ico al



electrón en todos los aspectos excepto en la masa. Es considerablemente más pesado que el
electrón y también se desintegra rápidamente.

Una vez que los físicos se apercibieron de que podían conseguir nuevos fragmentos de
materia provocando colisiones entre part ículas subatómicas a altas velocidades, empezaron a
construir enormes máquinas aceleradoras. Estas máquinas son capaces de acelerar todo t ipo
de fragmentos subatómicos hasta velocidades muy próximas a la de la luz, y los destellos
observados en las colisiones entre part ículas aceleradas ponen de manifiesto todo un mundo
nuevo de act ividad nuclear. Con la ayuda de estas máquinas se descubrieron docenas de
part ículas nuevas e insospechadas. Las recién llegadas eran tan prolí ficas que los físicos
rápidamente agotaron los nombres para designarlas. Por un momento, las diferentes especies
de part ículas se asemejaban a un zoológico desorganizado. Poco a poco, el desconcierto de
los físicos fue aminorando cuando empezaron a entrever algún t ipo de orden entre los
residuos nucleares.

Desde los años treinta se sabe que no existe una sola fuerza nuclear, sino dos. La fuerza
fuerte mant iene unidas a las part ículas nucleares, pero existe otra fuerza mucho más débil. La
fuerza débil es la responsable de que algunas part ículas inestables se desintegren: por
ejemplo, los piones y los muones se desintegran a causa de la fuerza débil. Algunas part ículas
experimentan ambas fuerzas, pero otras no experimentan la fuerza fuerte. Estas últ imas
part ículas t ienden a ser muy ligeras. Entre ellas se encuentran los muones, los electrones y los
neutrinos. Hay al menos dos variedades de neutrinos, posiblemente los objetos más esquivos
que conoce la ciencia. Interactúan tan débilmente con la materia que podrían atravesar placas
de plomo de varios años luz de espesor.

Las part ículas ligeras que interactúan débilmente reciben el nombre genérico de leptones.
Los leptones cargados, tales como los electrones, sufren tanto la fuerza débil como la
electromagnét ica, pero los neutrinos no se ven afectados por el electromagnet ismo. Las
part ículas más pesadas, que interactúan fuertemente, se llaman hadrones y se dividen en dos
familias. En una familia se encuentran los protones y los neutrones, junto con part ículas más
pesadas que se desintegran en ellos. Es la familia de los bariones. El resto lo const ituyen los
mesones, entre los que se encuentran los piones.

En ambas familias se pueden dist inguir muchos subgrupos. Los miembros de cada
subgrupo poseen propiedades tales como la masa, la carga eléctrica y otras cualidades
técnicas que varían sistemát icamente de un miembro a otro. En los años sesenta se vio que
estas propiedades sistemát icas podían representarse de una manera muy elegante con la
ayuda de una disciplina matemática conocida como teoría de grupos. El principio que subyace
a esta teoría es el concepto de simetría. No sería equivocado decir que una vez que nació la
nueva era de la simetría subatómica los físicos no han vuelto a mirar atrás.

Siempre se ha considerado que la simetría juega un papel vital en la organización del
mundo natural. Ejemplos tales como la forma esférica del Sol o la regularidad de un copo de
nieve o de un cristal son familiares a todos. No todas las simetrías, sin embargo, son de t ipo
geométrico. La simetría entre hombre y mujer o entre carga eléctrica posit iva y negat iva son
también conceptos út iles, aunque las simetrías tomen un forma más abstracta. Así, entre las
colecciones de bariones y mesones se descubrieron también simetrías abstractas que
sugirieron que los miembros de cualquier grupo part icular se encuentran estrechamente
relacionados mediante un esquema matemático sencillo. Podemos apreciar estas ideas
trazando una analogía con las simetrías geométricas. Todos sabemos que en un espejo la
mano izquierda se refleja en la mano derecha. Las manos izquierda y derecha forman un
sistema simétrico de dos componentes. Una sucesión de dos reflexiones vuelve a
transportarnos a la situación original. En cierto sent ido, un protón y un neutrón se pueden
comparar con las manos derecha e izquierda. Bajo la "reflexión", un neutrón se convierte en un
protón o viceversa. Esta reflexión no es, sin duda, una reflexión ordinaria en un espacio real,
sino que es una reflexión abstracta en el espacio imaginario conocido técnicamente como el
espacio de spin isotópico. Aunque la simetría sea abstracta, su descripción matemática es
idént ica a una simetría geométrica y su acción es real. Se manifiesta en las propiedades de los
protones y neutrones, en los experimentos de dispersión y en su modo de llamar la atención de
otras part ículas.

Otros grupos de simetría más complejos permiten la descripción unificada de familias de



part ículas más numerosas que la del protón y el neutrón. Algunas de estas familias poseen
ocho, diez o más part ículas. Ocasionalmente, algunas simetrías no son aparentes de
inmediato ya que están enmascaradas por efectos complicados. Sin embargo, el esfuerzo
combinado del análisis matemático y la experimentación cuidadosa las pone al descubierto.

Pocos físicos dejan de sent irse atraídos por la sut il elegancia con que estas abstractas
simetrías explican el funcionamiento interno de la materia. La invest igación subnuclear se basa
en la creencia obst inada de que en el centro de toda la complejidad natural se encuentra la
simplicidad. Yuval Ne'eman y Murray Gell-Mann, que fueron los primeros en descubrir las
simetrías ocultas en una colección de ocho mesones, baut izaron su nuevo principio "El Camino
Óctuplo", expresión extraída de un texto de Buda.

A medida que se iban revelando más simetrías; los físicos se sentían más profundamente
impresionados por estas sut iles regularidades (regularidades que habían permanecido
secretas, enterradas en las profundidades del átomo desde t iempos inmemoriales). Ahora, por
primera vez, eran observadas por seres humanos con la ayuda de instrumentos de avanzada
tecnología.

No transcurrió mucho t iempo sin que los físicos se preguntaran por el significado de estas
simetrías: "Parecía como si la naturaleza intentara decirnos algo", señaló un destacado físico
teórico. En este momento, el poder de las matemáticas volvió a aflorar a la superficie. La teoría
de grupos permit ió encontrar un origen natural a todas las simetrías familiares en términos de
una única simetría fundamental. Las simetrías superiores podían construirse a part ir de
combinaciones de otras más sencillas. Traducido al lenguaje de part ículas: los hadrones no
eran en absoluto fundamentales, sino que estaban compuestos de part ículas mucho más
pequeñas.

¡Más complicado de lo que parecía! Los átomos están hechos de núcleos y electrones; los
núcleos están hechos de protones y neutrones; los protones y neutrones están hechos de…
(?). Los nuevos bloques estructurales, t res niveles por debajo de los átomos, requerían un
nombre. Gell-Mann acuñó la palabra quark, que se ha mantenido hasta nuestros días. Los
hadrones están hechos de quarks. El ancestral principio de los griegos según el que toda la
materia está construida a part ir de un pequeño número de part ículas verdaderamente
elementales (sus átomos) ha seguido un tortuoso camino hasta nuestros días. ¿Se acaba
aquí la historia o son también los quarks objetos compuestos?

Los quarks se mant ienen unidos en dos configuraciones: dobletes y t ripletes. La unión de
dos quarks const ituye un mesón, la de tres quarks un barión. Los quarks también residen en
niveles de energía cuánt icos y suministrándoles energía pueden ser excitados a niveles
superiores. Los hadrones excitados se parecen a los otros hadrones; así , muchas part ículas
que se pensaba que eran dist intas se consideran en la actualidad estados excitados de una
única combinación de quarks.

Para dar razón de todos los hadrones conocidos es necesario suponer que existe más de
un t ipo de quark. A principios de los años setenta se conocían tres "sabores" de quarks, como
fueron llamados frívolamente: "arriba" (up), "abajo" (down) y "extraño" (strange). A
cont inuación aparecieron más hadrones y un cuarto quark se añadió a la lista: el quark con
"encanto" (charm). Recientemente han aparecido todavía más part ículas y parece que se
necesitan otros dos quarks, el quark t  (top) y el quark b (bottom) (todavía no se t iene
confirmación experimental de la existencia del primero). El éxito del modelo de los quarks es
impresionante. Una enorme variedad de procesos de part ículas se pueden entender en la
actualidad de una manera sistemát ica recurriendo a cálculos detallados con los quarks.

La hipótesis subyacente a la teoría de los quarks es que carecen de estructura, es decir,
se t rata de part ículas fundamentales puntuales, sin partes internas. En este aspecto son
como los leptones, que no constan de quarks sino que parecen ser fundamentales por
derecho propio. De hecho, existe una correspondencia biunívoca natural entre los quarks y los
leptones que proporciona una curiosa visión del funcionamiento de la naturaleza. El vínculo se
representa esquemáticamente en la tabla 1. En la columna de la derecha están los sabores de
quarks y en la de la izquierda están todos los leptones conocidos. Recuérdese que los
leptones experimentan la fuerza débil y que los quarks experimentan la fuerza fuerte. Otra



diferencia es que los leptones o bien no t ienen carga eléctrica o bien t ienen carga eléctrica
unidad, mientras que los quarks t ienen un carga de o bien 1/3 ó bien 2/3.

A pesar de estas diferencias, existen simetrías neutrino. Curiosamente, toda la materia
ordinaria está hecha solamente de estas cuatro part ículas. Los protones y los neutrones
están hechos de quarks u y d unidos en tripletes, mientras que los electrones const ituyen la
otra única part ícula subatómica restante que se necesita. Los neutrinos se pierden en el
Universo y no juegan ningún papel importante en la estructura a gran escala de la materia. Por
lo que sabemos, si todas las demás part ículas dejaran de exist ir de repente, el Universo se
vería muy poco modificado.

Las part ículas subatómicas pueden dividirse en leptones y quarks. Los quarks no se
encuentran individualizados, sino que están unidos en grupos de dos o t res y t ienen una carga
eléctrica fraccionaria. Curiosamente, toda la materia ordinaria está hecha solamente de cuatro
part ículas (nivel I). Los niveles II y III parecen ser simples "réplicas" del nivel I; las part ículas de
estos últ imos niveles son altamente inestables. Es posible que en un futuro se descubran más
niveles. En este recuadro se han omit ido las part ículas "mensajeras": los protones, los
gravitones y los gluones, y los mediadores de la fuerza nuclear débil, conocidos por W y Z.

El segundo nivel de part ículas parece ser un simple duplicado del primero, excepto que las
part ículas son un poco más pesadas. Sin embargo, todas menos el neutrino son muy
inestables y las diversas part ículas a que dan lugar se desintegran rápidamente en part ículas
de nivel I. Lo mismo vale para el tercer nivel.

La pregunta obligada es: ¿Para qué están estos otros niveles? ¿Por qué los necesita la
naturaleza? ¿Qué papel juegan en la modelación del Universo? ¿No son más que un exceso
de equipaje, o encajan en algún rompecabezas misterioso y tan sólo confusamente percibido?
Y más perturbador aún, ¿hay solamente t res niveles, o el futuro podemos esperar más, quizá
una serie infinita, a medida que se disponga de aceleradores de mayor energía?

Nuestro asombro se hace más profundo a causa de otra complicación. Para evitar
conflictos con otro principio fundamental de la mecánica cuánt ica (el llamado principio de
exclusión de Pauli) se debe suponer que cada sabor se puede presentar en realidad en tres
formas dist intas conocidas como "colores". Todo quark debe ser considerado como una
especie de superposición mult icolor (hablando figuradamente) que emite cont inuamente
destellos "rojos", "verdes" y "azules". De nuevo parecemos encontrarnos en un zoo. Pero las
simetrías vuelven en nuestra ayuda, esta vez en una forma todavía más profunda y sut il
denominada, con bastante buen criterio, supersimetría.

Para entender la supersimetría necesitamos considerar la otra faceta de este análisis, es
decir, las fuerzas. Sea cual fuere el grado de complejidad del zoo de part ículas, parece que
existen solamente cuatro t ipos básicos de fuerzas: la gravedad y el electromagnet ismo,
familiares a nuestra experiencia diaria, y las fuerzas nucleares débil y fuerte. La fuerza fuerte
que actúa entre protones y neutrones no puede, desde luego, ser fundamental, ya que estas
part ículas son compuestas y no elementales. Cuando dos protones se atraen, lo que vemos
es el efecto combinado de la interacción de seis quarks. La fuerza fundamental es la que actúa
entre los quarks. Es posible describir la fuerza que actúa entre los quarks estableciendo una
analogía con el campo electromagnét ico en la que el color juega el papel de la carga eléctrica.
El equivalente de fotón es el denominado gluón, cuya misión es mantener unidos a los quarks
desplazándose cont inuamente de uno a otro al modo de los "mensajeros" ya descritos. En



analogía con la electrodinámica, los físicos se refieren a esta teoría de campos de fuerzas
generados por el color como cromodinámica. Los procesos cromát icos son mucho más
complicados que sus equivalentes electromagnét icos por dos razones. La primera es que
existen tres colores frente a un solo t ipo de carga eléctrica. Esto da lugar a un total de ocho
t ipos dist intos de gluones comparados con una sola clase de fotones. La segunda razón es
que los gluones también t ienen color y por tanto interactúan fuertemente con los demás,
mientras que los fotones no t ienen carga y, por tanto, ignoran a los demás fotones.

Hace veinte años, unos físicos perspicaces pensaron que cuatro fuerzas fundamentales
de la naturaleza eran demasiadas, de modo que quizá no fueran verdaderamente
independientes. Maxwell ya había ofrecido alrededor de 1860 una descripción matemática que
unificaba la electricidad y el magnet ismo en una única teoría del electromagnet ismo. ¿Por qué
no era posible una síntesis superior? ímpetus renovados en apoyo de esta idea vinieron de
una clase de rompecabezas matemáticos que se negaban obst inadamente a ser resueltos.
Siempre que la teoría cuánt ica de campos se aplicaba a cualquier cosa que no fueran los
procesos más simples, aparecían resultados infinitos y, por tanto, sin valor alguno. En el caso
del campo electromagnét ico, un sut il malabarismo matemático permit ía evitar los infinitos de la
teoría en todos los procesos electromagnét icos concebibles y conservar su poder predict ivo.
Sin embargo, la misma estratagema no funcionaba en el caso de las otras fuerzas. Se
esperaba que combinando la fuerza electromagnét ica con las otras t res fuerzas en un único
esquema descript ivo, su comportamiento matemático se transmit iría, de algún modo, a las
demás fuerzas, consiguiéndose de esta forma una formulación razonable.

El primer paso hacia este ambicioso objet ivo fue dado por Steven Weinberg y Abdus
Salam, en 1967. Consiguieron expresar la fuerza electromagnét ica y la fuerza nuclear débil de
tal modo que las dos fuerzas recibían una descripción matemática integrada. Su teoría reveló
que la razón de que percibamos como dist intas la fuerza electromagnét ica y la fuerza débil
(marcadamente diferentes en sus propiedades) se encuentra en las bajas energías que
entran en juego en nuestros experimentos usuales. Desde luego, "bajas" aquí t iene un sent ido
relat ivo: las máquinas aceleradoras actuales suministran una energía de tal magnitud que si
en lugar de protones se aceleraran bolas de billar a velocidades semejantes, la energía
liberada en la colisión sat isfaría las necesidades eléctricas de un hogar medio durante millones
de años. Lo que ocurre es que la unidad de energía en la teoría de Weinberg-Salam t iene un
valor tan grande que está fuera del alcance de la tecnología actual; de ahí que el término
"baja energía" sea adecuado.

Durante los años setenta se empezaron a acumular pruebas experimentales en apoyo de
la teoría de Weinberg-Salam, quienes fueron galardonados con el Premio Nóbel en 1980. En
1971 se demostró que, tal como se esperaba, en la unificación se podían obviar los infinitos, y
los físicos empezaron a hablar de tres, en vez de cuatro, fuerzas fundamentales de la
naturaleza.

Una parte muy importante de este éxito se debe a la aparición en la teoría de la
unificación de otros grupos de simetría abstracta. Durante mucho t iempo se había apreciado
que la maravillosa teoría electromagnét ica de Maxwell debía casi toda su potencia y elegancia
al equilibrio y simetría subyacentes a su descripción matemática. También aquí, la simetría,
conocida como de gauge, es de un t ipo abstracto aunque se puede ilustrar en términos más
prosaicos.

Podemos ilustrar las simetrías de gauge con el ejemplo de una ascensión a un acant ilado.
Para escalar desde la base hasta la cima es necesario consumir energía. ¿Cuál es la
estrategia más eficiente: escalar vert icalmente por el camino más corto o tomar el camino más
largo aunque de mucha menor pendiente? (ver fig. 24). La respuesta es que ambos caminos
requieren la misma energía (despreciando complicaciones secundarias como el rozamiento).
De hecho, se puede demostrar fácilmente que la energía necesaria para ascender hasta la
cima del acant ilado es completamente independiente del camino elegido. Ésta es una simetría
de gauge.



Fig. 24. La ascensión a un acant ilado ilustra el concepto abstracto de "simetría de gauge.
La energía total necesaria para alcanzar la cima del acant ilado es la misma tanto si
ascendemos por el camino vert ical, corto y cansado, como por la carretera zigzagueante, larga
y placentera. Esto es un reflejo de una profunda y potente simetría del campo gravitacional. En
recientes formulaciones matemáticas de las teorías de campo unificado se han explotado
simetrías semejantes, si bien mucho más complejas, de otros campos de fuerza de la
naturaleza.

Este ejemplo hace referencia a una simetría de gauge del campo gravitatorio, puesto que
se debe luchar contra la fuerza de la gravedad para llegar hasta la cima del acant ilado. Una
simetría idént ica se da en los campos eléctricos y otra similar, aunque quizá más complicada,
en los campos magnét icos.

Resulta que la simetría de gauge del campo electromagnét ico, está relacionada
ínt imamente con la masa nula del fotón. Éste const ituye el punto crucial de la teoría que
permite eludir los desastrosos infinitos. Apelando a una simetría de gauge más compleja en su
teoría de unificación, Weinberg y Salam fueron capaces de someter la fuerza débil y casarla
con el electromagnet ismo.

A cont inuación, est imulados por el éxito de las teorías de gauge, los físicos dirigieron su
atención hacia la otra fuerza nuclear, la fuerza cromodinámica que actúa entre los quarks.
Pronto se inventó una teoría de gauge del color en cuyo marco se realizaron algunos intentos
para unificar la fuerza débil con la fuerza del color en una "teoría de gran unificación" (T. G. U.).
Todavía es pronto para valorar el éxito de la T. G. U., aunque al menos una de sus
predicciones (que los protones pueden ser débilmente inestables y desintegrarse
espontáneamente al cabo de un t iempo inmenso) se está poniendo a prueba.

Todavía nos queda la gravedad. Las dificultades con los infinitos la asolan
constantemente y la opinión más general es que solamente se podrán resolver estos
problemas en el marco de alguna teoría de superunificación que contenga una supersimetría.
Ésta es una de las líneas de invest igación de vanguardia en la física teórica. La teoría t iene
como objet ivo el sueño de lograr una teoría de campo unificado (un único campo de fuerzas
que englobe todas las fuerzas de la naturaleza: gravedad, magnet ismo y las dos fuerzas
nucleares). Pero no es esto todo. La conexión fundamental entre las part ículas cuánt icas y las
fuerzas que actúan entre ellas implica que cualquier teoría de las fuerzas debe ser también
una teoría de las part ículas. En consecuencia, una teoría de superunificación debe
proporcionar una descripción completa de los quarks y los leptones y explicar por qué hay tres
niveles en la tabla 1.

Se dice a veces que la consecución de este éxito sin precedentes representaría la
culminación de la física fundamental, puesto que una teoría de estas característ icas sería
capaz de explicar el comportamiento y la estructura de toda la materia (en un sent ido
reduccionista, desde luego). Nos permit iría escribir todos los secretos de la naturaleza en una
única ecuación, una especie de fórmula maestra para el Universo. Un logro tal confirmaría la
arraigada creencia de que el Universo se mueve según un único, sencillo y elegante principio
matemático. La ilusión de los físicos por lograr este objet ivo definit ivo la ha expresado John



Wheeler en los siguientes términos: «Algún día se abrirá una puerta que mostrará el reluciente
mecanismo central del mundo en toda su belleza y simplicidad.»

¿Estamos muy lejos de alcanzar este "Nirvana" intelectual? Los teóricos depositan sus
esperanzas en un conjunto de teorías que se engloban bajo el nombre de supergravedad. Su
característ ica esencial es un extraordinario t ipo de supersimetría descrita crípt icamente como
la raíz cuadrada del espaciot iempo. Esto quiere decir que si se mult iplican dos operaciones
supersimétricas se obt iene una operación de simetría geométrica ordinaria, como una
traslación en el espacio.

A primera vista, esta abstracción no parece muy prometedora, pero si se analiza más
cuidadosamente se descubre que la supersimetría está ínt imamente relacionada con uno de
los atributos más fundamentales de una part ícula: su spin. Sucede que los quarks y los
leptones giran de un modo bastante enigmát ico, aunque ahora no nos importan los detalles.
Lo que sí  nos importa es que las part ículas "mensajeras" (los gluones, los fotones y sus
correspondientes réplicas para la gravedad y la fuerza débil) o bien no giran o bien lo hacen de
una manera normal y nada enigmát ica. La importancia de la supersimetría es que relaciona las
part ículas que giran enigmát icamente con las demás, del mismo modo que la simetría de spin
isotópico relacionó los protones con los neutrones. Así, una operación de supersimetría puede
transformar una part ícula que gira en una que no gira. Desde luego, estas "operaciones" se
refieren a procedimientos matemáticos. En realidad es tan imposible t ransformar una part ícula
que gira en una que no gira como transformar una mano izquierda en una derecha.

En una teoría de la gravedad de corte supersimétrico, la part ícula mensajera gravitacional
(conocida como gravitón) adquiere compañeras (llamadas gravit inos) que poseen el mismo
extraño t ipo de spin, y también otras part ículas. El modo de aparición de esta mult iplicidad de
part ículas en la teoría es un fuerte indicio de que los temidos infinitos han sido eliminados.
Hasta la fecha, todos los cálculos efectuados según la teoría han dado resultados finitos.

En la versión más prometedora de la supergravedad la superfamilia consta de no menos
de setenta part ículas. Muchas de estas part ículas pueden ident ificarse con part ículas
conocidas en el mundo real. Otras corresponden a part ículas que todavía no se han
descubierto. Sin embargo, no está claro si pueden exist ir más part ículas (hasta ahora
supuestamente elementales) que las que esta teoría part icular puede acomodar. Algunos
teóricos creen que hay demasiados quarks y que ya es hora de explorar más profundamente y
ver si estas part ículas no constan a su vez de unidades todavía más pequeñas. Uno de los
argumentos en contra de un nivel de estructura inferior es que los quarks habitan ya un mundo
1015 veces más pequeño que el núcleo atómico y que a distancias poco menores la propia
noción del espacio pierde todo su significado. Según la teoría, los efectos cuánt icos de la
gravedad hacen que el espacio-t iempo se escinda en una estructura esponjosa en una escala
de longitud 1020 veces menor que el núcleo. En este punto, hablar de cosas "dentro" de otras
cosas no t iene ningún sent ido. Las invest igaciones cont inúan.

Espero que este breve resumen del t rabajo que se lleva a cabo en la actualidad para
revelar la estructura definit iva de la materia proporcionará, como mínimo, una visión general de
la invest igación en física moderna. El físico t rata su disciplina con una act itud próxima a la
reverencia, mot ivado por la creencia en la belleza y la simplicidad matemática de la naturaleza
y convencido de que excavando más profundamente en las entrañas de la materia hallará
armonía. La experiencia hasta la fecha indica que cuanto menor es el sistema explorado más
generales son los principios descubiertos. Según esta filosofía, la mayor parte de la
complejidad aparente del mundo se debe simplemente a que los sistemas físicos que
estudiamos se encuentran a energías demasiado bajas. Se cree que a medida que la energía
de los procesos objeto de estudio se eleva vert iginosamente, también se hace más aparente
la unidad y la simplicidad. Esta es la razón de que se inviertan tantos recursos en construir
aceleradores de altas energías. Estos aceleradores nos pueden ayudar a allanar el camino en
nuestra intensa búsqueda de la simplicidad.

Hubo una época, sin embargo, en que la simplicidad se pudo explorar de manera natural.
Fue durante la primera fracción de segundo del Universo. En aquel momento, las temperaturas
sobrepasaban los mil t rillones de grados, equivalente a la colosal energía que se necesita para



explorar la simplicidad. Este período se conoce entre los físicos como la era de la T. G. U.,
puesto que la física que prevalecía en aquel momento estaba dominada por los procesos que
estudia la teoría de gran unificación de las fuerzas fundamentales. En este momento se
estableció el desequilibrio decisivo mencionado en el capítulo 3 (el desequilibrio que dio lugar al
minúsculo exceso de materia sobre la ant imateria). A medida que el Universo se enfriaba, la
fuerza unificada se iba diversificando en las t res dist intas fuerzas (electromagnét ica, débil y
fuerte) que percibimos ahora en nuestro Universo relat ivamente frío.

La idea de que la compleja física de nuestros días es un "estado congelado" de la simple
física del fuego primigenio t iene una persuasiva elegancia. El principio definit ivo de la
naturaleza (el reluciente mecanismo central de Wheeler) se encuentra oculto por falta de
energía. Si extendemos estas ideas a las épocas que precedieron a la era de la T. G. U., hasta
microsubdivisiones del t iempo todavía anteriores (y, por tanto, mayores temperaturas), se
alcanza el estadio de la supergravedad. Corresponde al mismo umbral de la existencia, donde
el espacio y el t iempo están entremezclados con las fuerzas fundamentales. La mayor parte
de los físicos creen que el concepto de espaciot iempo debe detenerse ante la era de la
supergravedad. Efect ivamente, hay indicios de que el espacio y el t iempo deben ser t ratados
como campos "congelados" de una sopa primigenia de elementos pregeométricos. Así, en
esta era suprema, las cuatro fuerzas de la naturaleza eran indist inguibles y el espaciot iempo
no había alcanzado todavía una forma coherente. El Universo no era más que una colección
de componentes ult rasimples (la materia prima con la cual Dios moldeó el espacio, el t iempo y
la materia).

Los recientes avances en la física de las fuerzas fundamentales descritos en este
capítulo han abierto una perspect iva completamente nueva de la naturaleza que está
ganando adeptos rápidamente entre los físicos y los astrónomos. El Universo se está
empezando a percibir como una complejidad congelada a part ir de la simplicidad, de manera
muy parecida a como la simplicidad sin rasgos dist int ivos del océano puede quedar congelada
en unas enmarañadas masas de hielo que const ituyen los icebergs. En la comunidad cientí fica
se cree que los temas cosmológicos por un lado y las fuerzas fundamentales de la naturaleza
por el otro están convergiendo para proporcionar una descripción unificada del Cosmos. Es una
descripción en la cual la estructura ult ramicroscópica de la materia está ínt imamente ligada a
la estructura global, cada una influyendo en el desarrollo de la otra de una manera delicada y
compleja.

La sucesión de éxitos descritos en este capítulo const ituye un triunfo indudable de las
ideas de la física moderna basadas en el razonamiento reduccionista. Intentando reducir la
materia a sus bloques estructurales definit ivos (leptones, quarks y mensajeros), los físicos han
empezado a vislumbrar la ley fundamental que controla todas las fuerzas que configuran la
estructura y el comportamiento de la materia.

Pero este enfoque no puede ser suficiente. Hemos visto en capítulos anteriores que el
reduccionismo es incapaz de explicar muchos fenómenos observados que son de carácter
colect ivo u holíst ico. Sería ridículo pretender dar razón de la conciencia de una célula viva o
incluso de un sistema inanimado tal como un tornado, en términos de quarks.

Gran parte del lenguaje ut ilizado en este capítulo encubre el concepto un tanto oscuro de
estructura que t ienen los físicos. Cuando un físico dice que un protón "está hecho de" quarks,
no lo dice en un sent ido literal. Por ejemplo, cuando decimos que un animal está hecho de
células o que una biblioteca está compuesta de libros queremos indicar que podemos separar
una célula o un libro de un sistema mayor y examinarlo aisladamente. En el caso de los quarks,
esto no es así . Por lo que sabemos, es imposible part ir un protón y extraerle los quarks.

Disponemos ya de una respetable t radición demoledora. Los átomos se rompen
literalmente en pedazos todos los días en los modernos aceleradores de part ículas; los
núcleos atómicos son más difíciles de destruir, pero también se desintegran en colisiones de
muy altas energías. ¿No podemos también separar los protones y neutrones en sus quarks
const ituyentes disparando proyect iles a altas velocidades sobre ellos? Lo que sucede, en
realidad, es bastante diferente. Un electrón puntual a alta velocidad puede abrirse camino en
el protón y rebotar en uno de sus quarks, mostrando así  que los quarks existen realmente.
Pero si golpeamos el protón con un mazo y no con una bala (es decir, si enviamos contra él
otro protón), en vez de obtener quarks obtendremos más hadrones. Nunca aparecen quarks



aislados. Todo lo que la naturaleza parece permit ir son colecciones (pares y t ríos) de quarks
siempre ligados.

Así, cuando un físico dice que un protón está hecho de quarks no quiere decir que estos
const ituyentes enigmát icos se puedan exhibir individualmente. Más bien se está refiriendo a
un nivel de descripción que de algún modo es más fundamental que el del protón. Es cierto que
el protón es compuesto y no elemental, pero no lo es en el mismo sent ido en que una
biblioteca está compuesta de libros.

Todavía surgen mayores dificultades cuando se considera el factor cuánt ico, puesto que,
como vimos en el capítulo 8, ninguna de las part ículas subatómicas es realmente part ícula en
el sent ido corriente del término. Es posible que ni tan sólo sean "cosas". Una vez más, la
descripción de la materia en términos de tal o cual colección de part ículas debe entenderse en
el ámbito de los niveles de descripción, que aquí sólo es posible gracias al lenguaje abstracto
de las matemáticas avanzadas. Sólo en este contexto se puede dar un significado preciso a la
expresión reduccionista "hecho de".

Las dificultades que introduce el factor cuánt ico en el tema de "qué está hecho de qué"
se pueden ilustrar con una de las expresiones del principio de incert idumbre de Heisenberg.
Esta vez, la dicotomía no es entre onda y part ícula o entre posición y velocidad, sino entre
energía y t iempo. Estos dos conceptos se emparejan de una manera misteriosamente
antagónica: si se conoce el uno no se puede conocer el otro. Si un sistema, por tanto, sólo se
observa durante un breve intervalo de t iempo, su energía fluctuará enormemente. En el
mundo macroscópico la energía se considera una magnitud inalterable. El principio de
conservación de la energía se erige como la piedra angular de la física clásica. Sin embargo, en
el microcosmos cuánt ico la energía puede aparecer y desaparecer de la nada de un modo
espontáneo e imprevisible.

Estas oleadas cuánt icas de energía se traducen en estructuras complejas cuando se
considera la famosa ecuación de Einstein, E = mc2. Esta fórmula dice que la materia y la
energía son equivalentes o que la energía puede crear materia, un hecho ya discut ido en
capítulos anteriores. Allí  la energía la suministraban fuentes externas. Aquí deseamos discut ir
la creación de part ículas materiales a part ir de fluctuaciones de energía cuánt ica sin ningún
suministro externo. El principio de incert idumbre de Heisenberg funciona como un banco de
energía. La energía se puede tomar prestada siempre y cuando se devuelva rápidamente.
Cuanto menor es la duración, mayor es la cant idad que se permite tomar en préstamo.

En el microcosmos, una súbita oleada de energía puede ocasionar la efímera aparición de
un par electrón-posit rón. Su existencia momentánea puede ser financiada por el préstamo de
Heisenberg. Nunca puede durar más de 10^21 segundos, aunque el efecto acumulat ivo de
estas innumerables part ículas fantasmales dota al espacio vacío de una especie de textura
movediza, por bien que nebulosa e insustancial. En este mar de incesante act ividad nadan las
part ículas subatómicas. No solamente los electrones y los posit rones, sino también los
protones y antriprotones, los neutrones y ant ineutrones, los mesones y ant imesones (todas
las part ículas concebibles de la naturaleza) part icipan en esta refriega.

Desde el punto de vista cuánt ico, un electrón no es meramente un electrón. Torbellinos
fluctuantes de energía centellean a su alrededor, financiando la imprevisible aparición de
fotones, protones, mesones e incluso otros electrones. En resumen, todos los componentes
del mundo subatómico se pegan a un electrón como una capa evanescente e intangible, como
un enjambre de fantasmales abejas zumbando alrededor del panal. Cuando dos electrones se
acercan, sus capas se entrelazan y t iene lugar una interacción. Las capas son meramente una
expresión cuánt ica de lo que anteriormente considerábamos como campos de fuerza.

Los electrones nunca pueden separarse de su séquito de part ículas fantasmales. Cuando
preguntamos "¿qué es un electrón?", la respuesta no es tan sólo la part ícula central.
Debemos considerar el todo, incluyendo las part ículas fantasmas acompañantes que
producen las fuerzas. Y cuando se trata de los hadrones, con su estructura interna, la
ident idad de las part ículas se hace todavía más borrosa. Un protón, por alguna razón,
cont iene quarks que están a su vez ligados gracias a los gluones. Nos encontramos aquí de
nuevo con una especie de círculo vicioso: las fuerzas están producidas por part ículas que a su
vez producen fuerzas…

En el caso de una part ícula como el fotón, este círculo vicioso indica que el fotón puede



mostrar muchas caras dist intas. Con energía prestada puede convert irse en un par electrón-
posit rón o en un par protón-ant iprotón. Se han realizado experimentos para sorprenderlos "in
fragant i". Tampoco un fotón "puro" puede ser dest ilado de esta compleja t rama de
transmutaciones.

Para la inmensa mayoría de las part ículas, que son inestables y que, de todos modos, sólo
viven durante una pequeña fracción de segundo, es difícil dist inguir entre "real" y "fantasmal".
¿Quién puede sostener, por ejemplo, que una determinada part ícula ^ que se desintegra en
10~21 segundos es real, mientras que un par electrón-posit rón financiado por el principio de
Heisenberg con una vida media del mismo orden es tan sólo un fantasma?

Hace algunos años un físico americano, Geoffrey Chew, comparó esta danza inacabable
de confusas transmutaciones con una democracia. No podemos señalar a una part ícula y
decir que es tal o cual objeto. Debemos, más bien, considerar que cada part ícula está hecha
de las demás part ículas en un círculo vicioso sin fin. Ninguna part ícula es más elemental que
otra.

Se habrá visto que hay un fuerte aroma holíst ico en los aspectos cuánt icos de la
naturaleza de la materia: niveles de descripción con cada cosa hecha de algún modo de cada
una de las otras cosas y sin embargo, mostrando una jerarquía de estructuras. Es dentro d
esta integridad global donde los físicos siguen tratando de encontré los const ituyentes
fundamentales de la materia y la fuerza única fundamental.



XII. ¿PROYECTO O ACCIDENTE? 

«¿De dónde surge todo este orden y belleza que vemos en el mundo?»
ISAAC NEWTON

«El hombre al fin sabe que se encuentra solo en la insensible inmensidad del Universo… Ni
su dest ino ni su deber han sido escritos.»

JACQUES MONOD, El azar y la necesidad

En su Teología Natural, Wiliiam Paley (1743-1805) art iculó uno de sus más poderosos
argumentos en favor de la existencia de Dios:

Supongamos que al pasear por el campo tropiezo con una piedra y que me pregunto
cómo llegó hasta allí : puedo responder que, dado que no hay razones para creer lo contrario, la
piedra ha permanecido allí  desde siempre. No sería quizá fácil demostrar lo absurdo de esta
respuesta. Pero irnos que encontrara un reloj en el suelo y me preguntara cómo llegó hasta allí .
Difícilmente se podría aceptar la respuesta que he dado antes, es decir, que de acuerdo con
mis conocimientos, el reloj podría haber estado eternamente allí . ¿Por qué no es aceptable
esta respuesta en del reloj si lo es en el de la piedra

La intrincada y delicada organización de un reloj, con sus comas tan precisamente
ensamblados, const ituye una prueba abrumadora en favor de un proyecto. Alguien que nunca
hubiera un reloj con anterioridad podría llegar a la conclusión de que el mecanismo fue
concebido por una persona inteligente para un determinado propósito.

Paley fue más allá y afirmó que el Universo se asemeja a un reloj en su organización y
complejidad, aunque en una escala enormemente mayor. Debe exist ir, por tanto, un diseñador
cósmico que haya dispuesto el mundo de esta forma con un propósito: "los mecanismos de la
naturaleza superan los del arte en complejidad y sut ileza".

La hipótesis del proyecto está asociada al concepto de teleología: la idea de que el
Universo ha sido programado para evolucionar hacia un objet ivo final. En su mayor generalidad,
el argumento teleológico abarca tanto el orden de la simplicidad como el orden de la
complejidad. Es una vieja idea. Santo Tomás de Aquino escribió que «se observa una
ordenación hacia un fin en todos los cuerpos que obedecen las leyes naturales aun en el caso
de no tener coincidencia…», lo cual muestra que se dirigen hacia una meta y no que la
alcanzan puramente por accidente. A pesar de que Santo Tomás no sabía nada de la
simplicidad matemática de las leyes fundamentales de la física, adivinó que los cuerpos
materiales debían obedecer unas leyes ordenadas y esgrimió este hecho como prueba en
favor de un Dios diseñador.

El argumento teleológico fue atacado tan despiadadamente que todavía en nuestros
días los teólogos lo t ratan con cierta circunspección. Sin embargo, todavía cuenta con algunos
defensores. «La existencia de orden en el Universo», escribe Swinburne, «aumenta
significat ivamente la probabilidad de que exista un Dios.» No obstante, Swinburne basa su
razonamiento en el orden de la simplicidad más que en el orden de la complejidad. La idea de
que las estructuras naturales complejas const ituyen una prueba de la existencia de un
diseñador cósmico parece haber caído en desgracia.

La principal objeción a la idea de proyecto en el caso de la complejidad es que muchos



sistemas con un orden y estructura complejos se pueden explicar, de hecho, como el resultado
final de procesos naturales perfectamente normales. Esto, desde luego, no demuestra que
todos los sistemas ordenados hayan surgido de modo natural, sino que impone ciertas
reservas a la hora de inferir la existencia de un diseñador a part ir de la afirmación superficial de
que algo es demasiado complicado para haber surgido por puro azar.

El conflicto clásico entre estas concepciones opuestas se remonta a la publicación del
libro de Charles Darwin El origen de las especies. La exquisita organización de las criaturas
vivas parece ofrecer la mejor demostración posible de la existencia de un diseñador
sobrenatural. Sin embargo, los datos biológicos y geológicos nos ofrecen una explicación
adecuada de las característ icas extraordinarias de los organismos biológicos. La evolución del
orden biológico a t ravés de mutaciones y selección natural se acepta en la actualidad de una
manera virtualmente unánime tanto por parte de los cientí ficos como por parte de los
teólogos. Aunque la teoría original de Darwin no está establecida en toda su integridad, los
mecanismos y principios básicos de la evolución ya no se ponen en duda seriamente.

La característ ica esencial de la evolución darwiniana es su naturaleza accidental. Las
mutaciones ocurren por puro azar y, gracias a estas alteraciones aleatorias en las
característ icas de los organismos, la naturaleza cuenta con muchas opciones, entre las que
elegir sobre la base de la mejor adaptación a las condiciones naturales. De esta forma pueden
surgir estructuras complejas por la acumulación de un número enorme de pequeños
accidentes. El correspondiente aumento de orden (descenso de entropía) ocasionado por
esta tendencia está compensado de sobra por el número mucho mayor de mutaciones
perjudiciales que son eliminadas por la selección natural. Por tanto, no hay conflicto con la
segunda ley de la termodinámica. Las criaturas maravillosamente forjadas que han sobrevivido
hasta la fecha ocupan la cima de un árbol genealógico orlado de desastres genét icos.

Se esté dispuesto o no a aceptar que el mecanismo darwiniano lo explica todo, no se
puede negar que la mutación y la selección natural son dos de los factores más importantes
en la producción de orden biológico. El principio esencial de que los sistemas físicos se pueden
organizar a sí  mismos espontáneamente es un hecho empírico. En el capítulo 5 vimos como
en años recientes los físicos y los químicos han estudiado muchos ejemplos sencillos de auto-
organización en el laboratorio. Estos estudios han adquirido tanta importancia que se ha
acuñado una nueva palabra, sinergét ica, para describirlos. Nos vemos obligados a concluir que
la presencia de orden en un sistema, por muy notable y complejo que sea, no garant iza, en sí
misma, la existencia de un diseñador. El orden surge espontáneamente.

Estas observaciones dejan todavía abierta una cuest ión esencial. Aunque la aparición
espontánea de orden no entra en conflicto con la segunda ley de la termodinámica si se
genera desorden en otra parte, está claro que no puede exist ir orden en absoluto a menos que
el Universo como un todo dispusiera originalmente de un depósito de entropía negat iva. Si, de
acuerdo con la segunda ley, el desorden total siempre crece, entonces parece que el Universo
debe haber sido creado en un estado ordenado. ¿No const ituye esto un fuerte indicio en favor
de un creador-diseñador? Después de todo, aun en el caso de que los procesos naturales
puedan producir orden localizado sin ayuda, sigue siendo necesaria una reserva de entropía
negat iva para desencadenar estos procesos. Esto sería un indicio en favor de un diseñador
por poderes, de un creador que pusiera en marcha la máquina para que ésta ensamblara
cualquier estructura. No obstante, esta estrategia requeriría una impresionante habilidad
sobrenatural por la siguiente razón:

La entropía, el desorden, está estrechamente relacionada con los conceptos de
probabilidad y disposición. Un sistema de alta entropía, o un sistema desordenado, es uno que
puede obtenerse en un gran número de maneras dist intas. Consideremos, por ejemplo, un
recipiente con gas en equilibrio con una cierta temperatura y densidad uniformes. Ésta es la
condición de máxima entropía posible para el gas. Bajo estas circunstancias, las moléculas del
gas se pueden redisponer de muchas maneras (por ejemplo, dirigiéndose a diferentes
posiciones o alterando sus velocidades) sin alterar las propiedades macroscópicas del gas. Por
otro lado, consideremos un estado de muy baja entropía en el que todas las moléculas se
mueven en trayectorias paralelas, u otro en que todas las moléculas se encuentran apiñadas
en un extremo del recipiente. Estas configuraciones ordenadas son enormemente más
sensibles a cualquier minúscula reagrupación de las moléculas, y solamente da lugar a ellas



una pequeñísima fracción del número total de disposiciones moleculares posibles. Así, los
estados ordenados (de baja entropía) son altamente improbables e inestables. Requieren la
cooperación cuidadosa de un número enorme de moléculas individuales. En los estados
desordenados (de alta entropía) todas las moléculas se pueden mover práct icamente al azar
sin tener que preocuparse de las demás.

Así, si se nos pidiera que eligiéramos una disposición de moléculas al azar, lo más
probable es que la elegida correspondiera a la máxima entropía, ya que hay un número mucho
mayor de disposiciones desordenadas que ordenadas. Es como si un chimpancé golpea el
teclado de un piano. Las posibilidades de que interprete una melodía conocida en lugar de una
sucesión caót ica de notas son muy pocas. Una invest igación matemática muestra que el
orden es sensible exponencialmente a las reagrupaciones. Es decir, la probabilidad de que una
elección aleatoria nos conduzca a un estado ordenado decrece exponencialmente con el
grado de entropía negat iva. Una ley exponencial se caracteriza por su ritmo rápido de
crecimiento (o decrecimiento). Por ejemplo, una población que crezca exponencialmente se
duplica en cada intervalo determinado de t iempo: 1, 2, 4, 8, 16, 32…

El factor exponencial implica que las posibilidades en contra de un orden generado
aleatoriamente crecen astronómicamente. Por ejemplo, la probabilidad de que un lit ro de aire
se sitúe espontáneamente en uno de los extremos del recipiente que lo cont iene es del orden
de 101020 a uno, donde el número 101020 es la notación cientí fica para designar un uno
seguido de 100.000.000.000.000.000.000 de ceros. Tales cifras indican el extremo cuidado con
que los estados de baja entropía son elegidos entre el vast ísimo número de estados posibles.

Si t rasladamos todo esto a un contexto cosmológico, el enigma que se plantea es el
siguiente. Si el Universo no es más que un accidente, la probabilidad de que contenga
cualquier orden apreciable es ridículamente pequeña. Si el Big Bang fue un suceso aleatorio,
entonces la probabilidad parece abrumadoramente favorable (un colosal eufemismo) a que el
material cósmico emergente se encuentre en equilibrio termodinámico en un estado de
máxima entropía y de orden nulo. Dado que éste no es el caso, parece difícil escapar a la
conclusión de que el estado actual del Universo ha sido seleccionado de algún modo entre el
enorme número de estados posibles, los cuales, excepto en una pequeña fracción infinitesimal,
están totalmente desordenados. Y si tan enormemente improbable estado inicial fue
seleccionado, ¿no tuvo que exist ir un seleccionador o diseñador para "elegirlo"?

Pensemos en un creador provisto de un alfiler. Delante de él t iene un inmenso "catálogo"
de universos, cada uno de los cuales está caracterizado por su estado inicial. Si el creador elige
un Universo clavando el alfiler al azar sobre la lista, la probabilidad es abrumadora de que la
elección sea un Cosmos altamente desordenado sin ninguna estructura ni organización
apreciable. Para encontrar un Universo ordenado, el creador debería hacer una selección entre
un número tan enorme de modelos que no podría escribirse en una hoja de papel del tamaño
del Universo observable.

El misterio de cómo obtuvo el Universo su estado de baja entropía ha excitado la
imaginación de varias generaciones de físicos y cosmólogos, muchos de los cuales se
muestran ret icentes a recurrir a la selección divina. Ludwig Boltzmann, el padre de una rama de
la termodinámica denominada mecánica estadíst ica, prefirió recurrir al puro azar. Sugirió que el
orden del Cosmos surgió espontáneamente gracias a una favorable colaboración de
fluctuaciones del equilibrio increíblemente raras. El fundamento de su tesis es el hecho que,
aun estando en equilibrio, las moléculas de un gas no permanecen inertes, sino que se mueven
cont inuamente al azar. De vez en cuando, unas pocas moléculas se encontrarán a sí  mismas
en una involuntaria cooperación y un pequeño enclave de orden surgirá efímeramente entre
un océano de caos. Si elevamos exponencialmente la escala de t iempos, es plausible pensar
que mayores regiones de cooperación pueden surgir accidentalmente con el t iempo. Si el
Universo t iene suficiente t iempo disponible, entonces cabe suponer que se formarán tarde o
temprano estrellas y galaxias enteras de un modo accidental. El t iempo necesario para que un
accidente tan absolutamente improbable tenga lugar es inconcebiblemente largo (al menos
101080 años); pero esto no const ituye, en principio, ningún problema si uno está dispuesto a
admit ir que el Universo t iene una edad infinita.



De acuerdo con este punto de vista, el Universo se encuentra la mayor parte del t iempo
en un caos total sin ninguna organización. Sin embargo, de vez en cuando, entre intervalos de
increíble duración, se dan unos pocos miles de millones de años de orden accidental. La razón
de que nosotros nos encontremos presentes para ser test igos de una ocurrencia de tan
remota probabilidad es simplemente que en ausencia de tal "milagro" la vida no podría exist ir.
Dado que la vida se alimenta de entropía negat iva (ver capítulo 5), los observadores
conscientes sólo exist irán en las épocas de fluctuaciones "milagrosas".

Una interesante consecuencia del razonamiento de Boltzmann es la garantía de una
forma de inmortalidad. Se puede demostrar matemáticamente que la mezcla molecular
cont inua responsable de que el Universo "se dé cuerda a sí  mismo" posee la siguiente curiosa
propiedad. A medida que las moléculas se arremolinan, el Universo visita estado tras estado. A
la larga, cada posible estado será visitado. Cualquier cosa que pueda suceder sucederá tarde
o temprano. Pero la mezcla no se detendrá y el Universo volverá a visitar estados que han
ocurrido previamente. Con el t iempo, cada estado habrá vuelto a ser visitado, y el proceso
cont inuará. Este fenómeno de repet ición y duplicación ilimitadas se conoce como el ciclo de
Poincaré, en memoria del físico y matemático Henri Poincaré que estableció este resultado (al
menos lo demostró para un caso ideal). Tomado al pie de la letra, el teorema de Poincaré
implica que a su debido t iempo el planeta Tierra será reconstruido mucho después de su
desaparición, ¡junto con todos sus habitantes! Además, esto ocurrirá infinitas veces. Sin
embargo, para cada caso de duplicación más o menos exacta habrá un innumerable número
de casos en los que se producirán desviaciones de la disposición actual. Cuanto mejor sea el
"ajuste", más pequeña será la probabilidad de reconst itución y mayor será, por tanto, la espera.

Pocos físicos se toman en serio la explicación de Boltzmann del orden cósmico. El
mecanismo básico del reciclaje de Poincaré no se pone en duda, aunque en la actualidad se
sabe que el Universo se encuentra en un estado de expansión global. En general, se acepta
que esta expansión del Universo le impone una edad finita. Su vida de varios miles de millones
de años es como una insignificante gota de agua en el océano del t iempo necesario para
ocasionar un minúsculo descenso de entropía.

El argumento de Boltzmann, sin embargo, saca a relucir una característ ica vital de valor
perdurable. El Universo que percibimos ha sido, necesariamente, seleccionado por nosotros por
la simple razón de que la vida y, por tanto, la conciencia sólo se puede desarrollar en las
condiciones físicas apropiadas.

Hay que tener presente que, por definición, no podemos observar un Cosmos inhabitable.
Este simple hecho ha sido usado, como veremos en breve, para argumentar que el improbable
Universo de baja entropía que observamos ha sido seleccionado, en efecto, entre una amplia
colección de universos posibles (la práct ica totalidad de los cuales están desordenados). Sin
embargo, la selección ha sido hecha por nosotros y no por Dios.

Por consiguiente, si creemos en el Big Bang, parece que nos vemos obligados a admit ir
que el Universo explotó de una manera notablemente ordenada, aun sabiendo que una
creación accidental habría producido (con una probabilidad que es práct icamente certeza) un
Universo totalmente desordenado. Esta paradoja fundamental en el "mundo" de la cosmología
ha est imulado algunas respuestas dist intas.

1. ¿Y QUÉ?

Muchos cientí ficos opinan que no t iene sent ido discut ir los conceptos de probabilidad,
azar y verosimilitud a posteriorí . Si en una playa cogemos un guijarro al azar y medimos
cuidadosamente su forma y tamaño, podríamos llegar a la correcta conclusión de que era
altamente improbable que hubiéramos seleccionado un guijarro exactamente de estas
dimensiones. Sin embargo, no estaría just ificado decir que hacer tal elección fue un milagro o
que un agente sobrenatural oculto nos obligó a elegirlo. Estos argumentos pierden su fuerza



una vez ha ocurrido el suceso. La sorpresa hubiera estado sin duda just ificada si las
dimensiones del guijarro se hubieran especificado con anterioridad. En la misma línea se
podría aducir que, dado que el Universo existe, su estructura part icular no debería producirnos
ninguna sorpresa. Simplemente es así .

Otros cientí ficos nos recuerdan que la probabilidad solamente está definida en relación a
una colección de ensayos. Decir, por ejemplo, que al lanzar un dado obtendremos un "dos" con
una probabilidad de un sexto es afirmar que después de una serie reiterada de lanzamientos
del dado en una sexta parte aproximadamente de los lanzamientos habrá salido un "dos".
Cuanto mayor sea el número de veces que lancemos el dado, mayor será la convergencia de la
proporción hacia un sexto. Como mínimo, los temas que pueden ser t ratados en términos de
probabilidad deben ser miembros de una colección o conjunto de cosas semejantes. Por
ejemplo, en un dado hay seis caras, el guijarro de la playa t iene millones de vecinos. Por tanto,
si solamente existe un Universo, ¿qué significado pueden tener las discusiones probabilíst icas
sobre el mismo?

Este argumento, no obstante, no es del todo convincente. Si hubiera sucedido, por
ejemplo, que el guijarro seleccionado hubiera sido exactamente esférico, la sorpresa hubiera
estado totalmente just ificada aunque su naturaleza esférica no se hubiera especificado con
anterioridad. Una esfera es una figura muy especial que t iene la propiedad de ser altamente
regular. Incluso después del suceso, la selección aleatoria de un guijarro esférico se podría
considerar como una circunstancia notable merecedora de una explicación. Del mismo modo,
un Universo habitable por el ser humano t iene un significado especial para nosotros que está
ausente de la inmensa mayoría de Universos, aquellos que son inhabitables. Aquí, los
defensores del ¿y qué? replicarían que si el Universo no hubiera estado dispuesto como está,
nosotros no estaríamos aquí para maravillarnos ante él. En efecto, cualquier Universo en el
que criaturas inteligentes puedan plantearse cuest iones filosóficas y matemáticas es, por
definición, un Universo del t ipo que observamos, por muy notable que este Universo pudiera
parecer a príori. En otras palabras, ellos sost ienen que no existe, después de todo, nada
demasiado extraño o misterioso en el Universo altamente ordenado que percibimos, ya que, de
otro modo, no podríamos (evidentemente) percibirlo.

Este t ipo de razonamiento recibe cierto apoyo de la filosofía del posit ivismo lógico, que, a
grandes rasgos, sost iene que no t iene sent ido hablar de lo que nunca puede observarse.
¿Qué sent ido t iene discut ir sobre un Universo en el que no hay observadores conscientes?
Dado que tal Universo nunca podría ser confirmado ni refutado por la observación, su
existencia no parece tener ningún sent ido ni significado para los individuos conscientes.

Una concepción relacionada con ésta la const ituye el denominado principio antrópico
fuerte, art iculado por primera vez en detalle por el astrofísico Brandon Cárter y muy discut ido
en los últ imos años por físicos y astrónomos. De acuerdo con este principio, "el Universo debe
ser tal que admita seres conscientes dentro de él en alguna fase" (la cursiva es mía). Esto
equivale a afirmar que, lejos de ser asombrosamente improbable, el Universo tuvo que surgir
con el grado de orden adecuado para la aparición de la vida.

Estas dos posiciones, el posit ivismo lógico y el principio antrópico fuerte, dependen en
gran manera de la existencia de un observador inteligente (humano o extraterrestre). Por su
parte, el teólogo replicará que Dios es un observador que no requiere condiciones físicas
especiales para su existencia. De modo que desde un punto de vista teológico los universos
que nunca producen vida pueden tener también sent ido si se supone que son observados por
Dios.

2. LA TEORÍA DE LOS MÚLTIPLES UNIVERSOS

De acuerdo con este punto de vista existe un conjunto de universos del cual el nuestro no
es sino un miembro más. El Universo que percibimos es sólo uno entre una enorme, quizás



infinita, colección de universos, cada uno de los cuales difiere de los demás en uno u otro
aspecto. En esta colección hay un ejemplo de cada posible disposición de materia y energía.
Aunque la inmensa mayoría de estos Universos no son adecuados para la vida y se
encuentran muy próximos a las condiciones totalmente caót icas de máxima entropía
(equilibrio termodinámico), exist irá, sin embargo, una pequeñísima fracción en que
accidentalmente se darán las condiciones precisas para el desarrollo de la vida. Es evidente
que solamente estos universos accidentales podrán ser percibidos por organismos vivos, que
escribirán libros sobre lo increíblemente improbable que es el mundo en el que habitan.

La hipótesis de Boltzmann, mencionada más arriba, es idént ica desde un punto de vista
lógico a la teoría de los múlt iples universos. Sus universos aparecen secuencialmente, aunque
las fases organizadas están separadas por tales abismos temporales que deben considerarse
como físicamente independientes. Una variante moderna del principio secuencial es la teoría
del Universo oscilante. Como veremos (en el capítulo 15), es posible que la actual expansión
del Universo no cont inúe indefinidamente. Si no lo hace, el Universo empezará a desmoronarse
sobre sí  mismo en un gigantesco cataclismo conocido como el Big Crunch (la gran implosión).
Algunos físicos especulan sobre si el Cosmos altamente comprimido, en lugar de implosionar
hasta desaparecer en una singularidad espaciotemporal, rebotará al alcanzar una cierta
enorme densidad, para embarcarse posteriormente en un nuevo ciclo de expansión y
contracción. Según esta idea, el Universo exist irá indefinidamente de un modo cíclico,
oscilando entre contracciones y explosiones, pasando por estados de baja densidad, al modo
de un globo que se hinchara y deshinchara cont inuamente.

El Universo oscilante adolece de algunos de los problemas físicos asociados con todos los
universos de edad infinita que se discut ieron en el capítulo 2. Sin embargo, las incert idumbres
que rodean la física de la materia en un estado altamente comprimido dejan la puerta abierta
a la especulación. Una sugerencia debida a Wheeler es que las contracciones y explosiones
t ienen el efecto de "reprocesar" el Cosmos. Lo que esto significa es que cada nuevo ciclo es
una especie de "nueva aventura" en que las condiciones físicas se barajan aleatoriamente. No
se intenta explicar cómo esto puede ocurrir, pero, de ocurrir, el Universo podría explorar todas
sus posibilidades al cabo de un número suficiente de ciclos (que, por supuesto, sería un
número astronómicamente grande). Una vez más, solamente en aquellos ciclos donde por
accidente el mezclador cósmico hubiera dado con la posibilidad adecuada, exist irían
cosmólogos para especular sobre el mismo.

Una alternat iva a suponer un conjunto de universos en el t iempo es suponer la existencia
de un Universo que sea infinito en extensión espacial. La práct ica totalidad del Cosmos se
encontraría próximo al equilibrio (sin estructura ni organización), pero aquí y allá surgirían
espontáneamente osáis de orden a part ir del caos, debidos a fluctuaciones casuales. Las
distancias entre los oasis serían, desde luego, inconmensurablemente enormes, pero como la
vida y los observadores conscientes únicamente se podrían formar dentro de un oasis, todos
los observadores de este Universo percibirían necesariamente el orden.

Quizá la versión más aceptada de la idea de los múlt iples universos se basa, sin embargo,
en la interpretación de Everet t  de la mecánica cuánt ica. Según esta teoría, rodos los posibles
mundos cuánt icos son reales y coexisten en paralelo con los demás. Así, cada vez que un
electrón se enfrenta con dos opciones, ambas alternat ivas ocurren y el Universo entero se
divide en dos. Cada Universo está lleno de habitantes (cuyos cerebros y presumiblemente
también sus mentes se habrán bifurcado) que creen que el electrón ha optado abruptamente
por una de las alternat ivas. Los dos universos están desconectados entre sí  en cuanto no es
posible viajar de uno a otro a t ravés del espacio y el t iempo ordinarios. Existen "junto al otro" o
"en paralelo" en un sent ido abstracto. Y debido a que existen tantos universos como
elecciones cuánt icas, cada posible distribución de materia y energía se dará en alguna parte
de la infinita colección de mundos paralelos.

Esta línea de pensamiento (que los observadores seleccionan un Universo altamente
atípico entre un vasto número de alternat ivas) se conoce como el principio antrópico débil. La
idea ha sido atacada por razones filosóficas y físicas. En primer lugar t iene, en un sent ido,
demasiado éxito. Al permit ir que la naturaleza realice todas las posibilidades, sirve para
"explicar" cualquier cosa. De hecho, no nos haría falta la ciencia para nada. Bastaría con
mostrar que esta u otra característ ica es indispensable para la existencia humana para que



automát icamente pasara a estar explicada.
Otra debilidad del argumento antrópico es que parece ser la misma antí tesis de la llamada

navaja de Ockham, principio según el cual la explicación más plausible es la más sencilla y la
que cont iene el menor número de hipótesis. Invocar una infinidad de universos para explicar
uno solo parece ser un tanto aparatoso, sin mencionar el hecho de que en su gran mayoría
estos universos no pueden ser observados (excepto, quizá, por Dios). "¡De ninguna manera!",
responden los defensores del principio antrópico. "La interpretación de Everet t  de la teoría
cuánt ica puede ser cara en universos, pero es extremadamente barata en epistemología.
Considérense las retorcidas y poco plausibles hipótesis que se hacen en las explicaciones
alternat ivas del problema de la medición cuánt ica. En la teoría de los múlt iples universos la
interpretación se desprende del formalismo, sin ninguna hipótesis metafísica adicional."

Sin embargo, los part idarios de la teoría de los múlt iples universos admiten que los "otros
mundos" de su teoría no pueden ser nunca inspeccionados, ni tan sólo idealmente. Viajar
entre las "ramas" cuánt icas está prohibido. Por otra parte, las regiones ordenadas de los
universos infinitos u oscilantes están separadas por tales inmensidades de espacio y t iempo
que ningún observador ajeno a ellas puede verificar o refutar empíricamente su existencia. Es
difícil ver cómo esta construcción puramente teórica se pueda usar en una explicación
cientí fica de una característ ica de la naturaleza. Desde luego, puede ser más fácil creer en
una colección infinita de universos que en una deidad infinita, pero tal creencia debe basarse
en la fe más que en la observación.

Las bases cientí ficas del principio antrópico débil y el principio antrópico fuerte han sido
también cuest ionadas. El recurso al concepto de probabilidad, en torno al que gira el principio
antrópico, se ha esgrimido para atacarlo. La cuest ión hace referencia a la probabilidad relat iva
de pequeñas frente a grandes fluctuaciones. Pensemos de nuevo en el chimpancé que toca el
piano al azar. Tras una espera excepcional podríamos escuchar una serie de tres o cuatro
notas de una melodía familiar. La espera para escuchar, digamos, una serie de seis notas sería
inmensamente más larga. La improbabilidad crece sensiblemente con el grado de orden.
Consideremos otro ejemplo. Puede ocurrir que al repart ir cartas barajadas entre cuatro
jugadores cada uno reciba un as. No obstante, es mucho menos probable que cada uno reciba
un as, el caballo y el rey del mismo palo. Las posibilidades de que un jugador no reciba una
mano con todas las cartas del mismo palo son muchas. Las pequeñas coincidencias son
relat ivamente mucho más probables que las muy grandes.

El contexto de la cosmología, un accidente aleatorio que produzca, digamos, una estrella
es, con mucho, más probable (menos improbable) que uno que produzca una galaxia completa.
Y así , la probabilidad de que se formen miles de millones de galaxias sería infinitesimal
comparada con la probabilidad de que se forme una galaxia sencilla. ¿No bastaría una galaxia
o incluso una sola estrella para que se formara vida y, por tanto, surgieran los observadores?
¿Por qué, entonces, observamos todo un Universo repleto de estructura ordenada? Según la
teoría de los múlt iples universos, por ejemplo, exist irían miles de millones de universos con sólo
una galaxia por cada universo que tuviera dos; a medida que entran en juego más galaxias, la
discrepancia proporcional aumenta de modo muy rápido. De exist ir observadores en estos
universos, es mucho más probable que la inmensa mayoría de ellos habiten un universo con
una sola galaxia en vez de un Cosmos compuesto de muchas galaxias. ¿Cómo explicamos,
entonces, la existencia de tantas galaxias en nuestro Universo?

La única respuesta concebible para esta crí t ica es que, por alguna razón desconocida, la
formación de una galaxia está, de alguna manera, vinculada a la estructura a gran escala del
Universo. Quizá las galaxias sólo pueden formarse cuando se cumple alguna condición global
especial, y en este caso se forman en todas partes. En otras palabras, los universos o bien
están repletos de galaxias o bien no t ienen ninguna. En física se conocen principios de
conexión de este t ipo, pero el mecanismo de la formación de las galaxias es todavía
demasiado oscuro para una evaluación realista de esta posibilidad.

3. ORDEN A PARTIR DEL CAOS



La tercera respuesta al misterio del origen del orden cósmico intenta demostrar que el
orden, de alguna manera, ha surgido a part ir de un estado inicial caót ico gracias a procesos
físicos naturales y no a part ir de fluctuaciones inconcebiblemente extrañas (esta idea ya se ha
discut ido con detalle en el capítulo 4; aquí vamos solamente a resumirla). A primera vista, esta
concepción parece condenada al fracaso. ¿No afirma la segunda ley de la termodinámica que
(fluctuaciones aparte) el orden da lugar al caos pero no al revés?

Así es, en efecto, pero se debe leer la "letra pequeña". Rigurosamente, la segunda ley sólo
se puede aplicar a sistemas totalmente aislados. Es evidente que cualquier parte del Universo,
por muy grande que sea, no está aislada, puesto que está en contacto con las partes que la
rodean. Y por si esto no basta, el Universo entero está sujeto a la famosa expansión, y esta
perturbación externa puede ser muy importante.

Una buena analogía nos la ofrecen el humilde pistón y el cilindro de un motor de explosión
ordinario. Pensemos un gas confinado en el cilindro debajo del pistón. Si el pistón está en
reposo, el gas está en equilibrio a una temperatura y presión uniformes (condición de máxima
entropía.) No debe esperarse ningún cambio posterior: el gas está desprovisto de cualquier
estructura ordenada o act ividad organizada. Ahora bien, supongamos que se levanta el pistón
súbitamente, de forma que se deja expandir el gas. De pronto el gas deja de ser uniforme. La
densidad es menor cerca del pistón, donde aumenta el espacio disponible. Se producen
movimientos turbulentos a medida que el gas fluye hacia el espacio. Si el pistón invierte su
movimiento y vuelve a su posición original, el gas, con el t iempo, se estabiliza otra vez en un
estado de equilibrio termodinámico, pero la entropía habrá aumentado a consecuencia de esta
perturbación. Temporalmente, el gas habrá creado estructura y organización a medida que se
movía el pistón.

¿Hemos descubierto un fallo en la segunda ley? Por supuesto que no. La entropía del gas
se ve aumentada tras un ciclo completo de movimiento. Está más caliente. El estado inicial de
equilibrio era el estado de máxima entropía consistente con las condiciones de contorno
externas al sistema en aquel momento. Sin embargo, cuando se movió el pistón estas
condiciones cambiaron, permit iendo al gas alcanzar un estado de entropía todavía mayor. En
resumen, el estado inicial de equilibrio era un máximo relat ivo y no un máximo absoluto.

En el caso cosmológico, la expansión del Universo juega un papel similar al del pistón como
modificador de las condiciones de contorno externas. Los cosmólogos señalan que, lejos de
encontrarse en un estado ordenado, el Universo primit ivo se encontraba cerca del equilibrio
termodinámico. Ninguna de las estructuras familiares que podemos observar en la actualidad
(galaxias, estrellas, átomos) estaban presentes en el Big Bang. En efecto, durante el primer
minuto la temperatura era demasiado elevada incluso para la existencia de núcleos atómicos.
De algún modo, la actual estructura ordenada ha surgido a part ir del caos primigenio. ¿Cómo
ha sido posible?

Gran parte de la compleja organización que nos es familiar en la Tierra, como los
biosistemas y las estructuras meteorológicas, es generada por la luz del Sol, fuente vital de la
entropía negat iva de la que nos alimentamos. El almacén de entropía negat iva del Sol es su
combust ible nuclear (principalmente hidrógeno). Los elementos de masa media como el hierro
son la forma más estable (de alta entropía) de materia nuclear. La producción de luz solar
representa la entropía producida por el intento del Sol de convert ir hidrógeno en hierro a
través de una sucesión de reacciones nucleares. El secreto del orden (entropía negat iva) del
Sol y de la mayoría de estrellas hay que buscarlo en la explicación de su abundancia del
hidrógeno. Cerca de tres cuartas partes de la masa del Universo están compuestas de
hidrógeno y práct icamente todo el resto se compone del segundo elemento más ligero, el helio.
¿Por qué no es todo de hierro?

La respuesta a esta pregunta se dio en el capítulo 4. El Universo primigenio estaba
demasiado caliente para que exist iera el hierro, y su enfriamiento subsiguiente fue demasiado
rápido para que tuvieran lugar t ransmutaciones nucleares significat ivas. El material primigenio
permaneció así  atrapado en forma de hidrógeno de baja entropía, incapaz de alcanzar su



objet ivo de convert irse en hierro de alta entropía hasta que las estrellas hicieron su aparición.
Con esta explicación es evidentemente innecesario suponer que el Universo, después de

todo, fue creado en un estado notablemente ordenado. El material primigenio se encontraba,
en realidad, en un estado de desorden total (máxima entropía). Tal estado puede alcanzarse
del mayor número de maneras posible y el creador sólo es imprescindible para clavar al azar su
alfiler en el catálogo.

¿Está, pues, resuelto el misterio del origen cósmico?
El estado nuclear del material cósmico es un factor decisivo en la generación de la

estructura y organización observadas, pero no lo puede explicar todo. Las estructuras
superiores (estrellas y galaxias) están modeladas por la gravedad. Por otra parte, la crucial
expansión cósmica está también controlada por la gravedad. ¿Qué se puede decir de la
organización gravitatoria del Cosmos? Desde un punto de vista gravitacional, ¿vivimos en un
Universo ordenado o desordenado? Estas cuest iones const ituyen el tema del próximo
capítulo.



XIII. LOS AGUJEROS NEGROS Y EL CAOS
CÓSMICO 

«El caos es ubicuo.»
John Barrow

¿Fue creado nuestro Universo en un estado muy especial, cuidadosamente concebido, de
modo que a su debido t iempo la vida y después la mente florecieran para maravillarse ante él
o, por el contrario, vivimos en medio de un monstruoso accidente sin sent ido, una erupción
cósmica a part ir de la nada que ocurrió por azar? No puede haber tarea más apremiante para
los cosmólogos de nuestros días que abordar el interrogante crucial de la existencia, en el
capítulo anterior se presentaron argumentos que indicaban que, a pesar de los imperat ivos de
la segunda ley de la termodinámica, la mayor parte del orden cósmico podría haber surgido de
forma natural a part ir de un Universo primigenio en un estado totalmente caót ico,
completamente consistente con un origen aleatorio accidental del mundo físico. Cuando se
considera la gravedad, sin embargo, el panorama cambia abruptamente, la gravedad es la más
débil de las fuerzas de la naturaleza, pero dado que la atracción gravitatoria entre dos cuerpos
es proporcional a las masas, a gran escala es la fuerza más importante. Debemos, por tanto,
analizar la estructura de los cúmulos estelares y las galaxias así  como el movimiento global del
Cosmos en expansión en términos de gravedad. Aunque existe una teoría de la gravitación
bien desarrollada, a saber, la teoría general de la relat ividad de Einstein, a la hora de atacar el
concepto del orden gravitacional la física se encuentra con dificultades. No se comprende
todavía la termodinámica los sistemas gravitacionales, y conceptos tales como la entropía de
un campo gravitatorio están sólo vagamente formulados.

Como vimos en el capítulo 4, un aspecto paradójico de la entro pía gravitacional es que
los estados que nos parecen más estructura dos t ienen, en realidad, mayor entropía que los
estados menos estructurados. Por ejemplo, una distribución uniforme inicial de estrellas
evolucionará hacia una organización más complicada, consistente en una gran cant idad de
veloces estrellas cerca del centro de gravedad y una población más difusa de estrellas más
lentas en derredor (ver fig. 7). Esta tendencia de los sistemas gravitacionales a crear
estructuras espontáneamente es un buen ejemplo de autoorganización. Debería compararse
con el comportamiento de un gas en el que las fuerzas gravitacionales son despreciables. El
gas t iende hacia un estado de uniformidad con una temperatura y densidad homogéneas. Por
el contrario, los sistemas gravitantes t ienden a formar agrupaciones heterogéneas.

En ausencia de otras fuerzas, todos los sistemas gravitacionales se desplomarían
completamente. La Tierra, por ejemplo, no se hunde sobre sí  misma por su propio peso gracias
a la rigidez de los materiales de que está compuesta (rigidez de origen eléctrico en definit iva).
Del mismo modo, el Sol evita la implosión gracias a la enorme presión de radiación generada
por el horno nuclear que hay en su núcleo. Si se suprimieran estas fuerzas internas, ambos
cuerpos se comprimirían en cuest ión de minutos a un ritmo cada vez más acelerado. A medida
que lo hicieran, la atracción gravitatoria se haría mayor y el ritmo de compresión se aceleraría.
Pronto se verían engullidos en una intensificada distorsión del t iempo y se convert í  rían en
agujeros negros. Desde el exterior, el t iempo parecería estar detenido y no se podría dist inguir
ningún cambio posterior. El agujero negro representa el estado final de equilibrio de un sistema
gravitatorio y corresponde a la máxima entropía.

Aunque la entropía de un sistema gravitacional general no se conoce,' las invest igaciones
de Jacob Bekenstein y Stephen Hawking, en las que se aplica la teoría cuánt ica a los agujeros
negros, han permit ido encontrar una fórmula para calcular la entropía de estos objetos. Como



se esperaba, ésta es enormemente mayor que la entropía de, por ejemplo, una estrella de la
misma masa. Dando por supuesto que la relación entre la entropía y la probabilidad se
ext iende al caso gravitatorio, este resultado puede ser expresado de una manera interesante.
Dada una distribución aleatoria de materia (gravitante), es abrumadoramente más probable
que se forme un agujero negro que una estrella o una nube de gas disperso. Estas
consideraciones, por consiguiente, dan un nuevo giro a la cuest ión de si el Universo fue creado
en un estado ordenado o desordenado. Si el estado inicial fue elegido al azar, parece
extremadamente probable que el Big Bang hubiera expelido agujeros negros en lugar de gases
dispersos. La estructura actual de la materia y la energía, con lo materia apenas esparcida en
forma de estrellas y nubes de gas a una densidad relat ivamente baja, sólo sería posible a
part ir de una «lección muy especial de las condiciones iniciales. Roger Penrose ha calculado la
probabilidad de que el Universo observado hubiera aparecido por accidente, dado que un
Cosmos compuesto de agujeros negros es mucho más probable a príorí ; su resultado es de
uno entre 101030.

La ausencia (o al menos la falta de predominancia) de agujeros negros no es la única
cuest ión. El movimiento y la estructura a gran escala del Universo son igualmente notables. La
gravedad acumulada del Universo restringe la expansión, decelerándola con el tempo. En la
fase primigenia la expansión fue mucho más rápida de lo que es en la actualidad. El Universo
es, por tanto, el producto de una compet ición entre el vigor expansivo del Big Bang y la fuerza
de la gravedad que intenta reunir otra vez todas las piezas. En años recientes los astrofísicos
han empezado a darse cuenta de cuan delicado es el equilibrio entre estas dos tendencias
antagónicas. Si t i Big Bang hubiera sido más débil, el Cosmos pronto se hubiera precipitado
sobre sí  mismo en un Big Crunch. Por otro lado, si hubiera sido mayor, el material cósmico se
habría dispersado tan rápidamente que las galaxias nunca se hubieran llegado a formar. De
una u otra manera, la estructura observada del Universo parece depender muy sensiblemente
de la exacta igualación del poder expansivo con el poder gravitacional.

Veamos lo exacta que es esta igualación según los cálculos. En el llamado t iempo de
Planck (10~43 segundos, el instante más remoto en el que el concepto de espacio y t iempo
t ienen sent ido), la Igualación fue exacta hasta la asombrosa precisión de una parte en 1060.
Es decir, si la intensidad de la explosión hubiera diferido en sólo una parte en 1060, el Universo
tal como lo percibimos en la actualidad no exist iría. Para dar algún significado a estos números,
si quisiéramos disparar una bala sobre un blanco de un centímetro colocado en el otro lado del
Universo observable, a una distancia de unos veinte mil millones de años luz, deberíamos
apuntar con una precisión de una parte en 1060.

Aparte de la precisión de esta igualación global, existe el misterio de por qué el Universo
es tan extraordinariamente uniforme, tanto en la distribución de la materia como en su
velocidad de expansión. La mayoría de las explosiones son algo caót ico, y cabría esperar que
la intensidad del Big Bang hubiera variado de un puní a otro. Esto no fue así . La velocidad de
expansión del Universo en nuestra propia vecindad cósmica es indist inguible de la de la parte
más lejana.

Esta coherencia de comportamiento en todo el Cosmos paree aún más destacable
cuando se t iene en cuenta lo que se conoce como horizontes de luz. Cuando la luz se
expande a t ravés del Universo, debe dar caza a las galaxias que se alejan unas de otras
debido a la expansión. La velocidad de recesión de una galaxia de pende de su distancia al
observador. Las galaxias distantes se alejan más deprisa. Consideremos una señal luminosa
emit ida desde un punto dado en el instante de la Creación. En la actualidad, la luz habrá
recorrido alrededor de veinte mil millones de años luz a t ravés del espacio. La luz no habrá
alcanzado las regiones del Universo situadas más allá de esta distancia. Los observadores allí
situados no podrán ver la fuente luminosa. Del mismo modo, los observadores que se
encuentren cerca de la fuente luminosa no podrán ver esta u otras regiones. Por tanto, ningún
observador en el Universo puede ver en este momento más allá de veinte mil millones de años
luz Hay una especie de horizonte en el espacio que oculta lo que se encuentra más allá. Dado
que ninguna señal o influencia puede viajar más deprisa que la luz, no puede exist ir ninguna
conexión física entre dos regiones del Universo situadas cada una más allá del horizonte de la



otra.
Cuando dirigimos los telescopios hacia los límites exteriores del Universo observable,

exploramos regiones que, aparentemente, no han estado nunca en contacto causal mutuo. La
razón es que las regiones que se encuentran en lados opuestos del firmamento terrestre
están tan separadas entre sí  que se encuentran más allá de sus horizontes respect ivos. La
situación es análoga a la que se produce con los horizontes ordinarios. Un vigía en un barco en
alta mar puede dist inguir otros dos barcos, uno a proa y otro a popa, sitúa dos en su horizonte
visual, pero estos dos barcos serán invisibles uno para el otro debido a la mayor separación
entre ellos. Del mismo modo, las galaxias situadas en lados opuestos del firmamento están
situadas más allá de sus respect ivos horizontes de luz. Dado que todas las comunicaciones o
influencias físicas están limitadas por la velocidad de la luz, no es posible que estas galaxias
hayan coordinado su comportamiento.

El enigma, entonces, estriba en dilucidar por qué estas regiones del Universo que están
causalmente desconectadas son tan similares en estructura y comportamiento. ¿Por qué
cont ienen galaxias del mismo tamaño y la misma forma que retroceden mutuamente B la
misma velocidad? El misterio se hace más profundo cuando nos damos cuenta de que este
comportamiento es un remanente de hace muchísimo t iempo, de cuando las galaxias se
formaron. En el pasado, la luz había recorrido una distancia menor desde el momento de la
Creación, de modo que los horizontes se encontraban más próximos. Después de un millón de
años se encontraban a una distancia de un millón de años luz. Después de cien años, a cien
Ros luz de distancia, y así  sucesivamente. Si retrocedemos hasta el t iempo de Planck, los
horizontes tenían un tamaño de tan sólo 10~33 cm. Incluso admit iendo la expansión del
Universo, regiones de tan pequeño tamaño como ésta no habrían podido expandirse, de
acuerdo con la teoría corriente, hasta un tamaño visible en la actualidad. Así pues, parece que
todo el Universo observable estaba en aquel t iempo separado en 1080 regiones
desconectadas causalmente. ¿Cómo es posible explicar esta cooperación sin comunicación?

Un problema afín es el grado extremo de isotropía cósmica, es decir, de uniformidad
respecto a la orientación. Mirado desde la Tierra, el Universo presenta el mismo aspecto
independientemente de la dirección de nuestras observaciones. Medidas cuidadosas del fondo
de radiación cósmica residual muestran que el flujo de esta radiación es exactamente el mismo
en todas direcciones con una precisión de una parte en un millar. Si el Big Bang hubiera sido un
suceso aleatorio, tan excepcional uniformidad hubiera sido práct icamente imposible.

El resultado de estas consideraciones es que la disposición gravitacional del Universo es
sorprendentemente regular y uniforme. No parece haber ninguna razón evidente por la cual el
Universo no debiera haber enloquecido, expandiéndose de una forma caót ica e Inconexa,
produciendo enormes agujeros negros. Canalizar la violencia explosiva para dar lugar a un
movimiento tan regular y organizado parece casi un milagro. ¿Lo es? Analicemos varias
respuestas posibles a este misterio.

1. EL PRINCIPIO OCULTO

Cuando el valor observado de una magnitud es muy próximo a cero, los físicos se inclinan
a sospechar que, por alguna profunda razón, es exactamente cero. Buscan un principio
fundamental que garant ice que la cant idad deba ser precisamente cero. Por ejemplo, no existe
ninguna diferencia discernible entre las cargas eléctricas que transportan los dist intos
electrones. De ello se concluye que las cargas son iguales, es decir, que sus diferencias son
exactamente cero. Esto es una consecuencia del principio fundamental de la in-dist inguibilidad
de los electrones. Otro ejemplo es que todos los objetos que se dejan caer a la vez llegan
juntos al suelo (en ausencia de la resistencia del aire). La diferencia en sus t iempos de llegada
es exactamente cero, una consecuencia de lo que se conoce como el principio de equivalencia,
principio fundamental de la gravedad que establece que la respuesta gravitacional de un



cuerpo es independiente de su naturaleza.
Se podría concebir un principio (o conjunto de principios) que requiriera, por ejemplo, que la

intensidad explosiva del Big Bang igualase exactamente la atracción gravitacional en todas
partes. Esto implicaría que el Universo se expande de tal modo de que encuentra
precisamente en la línea divisoria entre la completa dispersión del material cósmico y una final
detención de la expansión seguida del desplome. Este principio aseguraría también que el
Universo emergió del Big Bang con una distribución uniforme de materia, y no lleno de agujeros
negros. Del mismo modo, también implicaría que la expansión fue exactamente uniforme en
todas las direcciones. Aunque no tenemos ninguna idea de cuál pueda ser este principio,
basándonos en el hecho de que las diferencias entre las velocidades de expansión en
diferentes regiones y en diferentes direcciones es muy próxima a cero, es muy tentador sugerir
que hay algo en la naturaleza que hace que estas diferencias sean exactamente cero.

Por desgracia, no puede ser tan sencillo. Si el Universo fuera exactamente uniforme, no se
habrían formado galaxias. De acuerdo con nuestros conocimientos actuales, parece que la
formación de las galaxias a part ir de los gases primigenios sólo pudo ocurrir cuan do ocurrió si
los embriones de las galaxias estaban ya presentes al principio. La acumulación de material por
acreción a part ir del Universo circundante es muy lenta cuando t iene que compet ir con la
expansión cosmológica. Solamente en el caso de que tuvieran una ventaja inicial, las galaxias
podrían superar la tendencia dispersante de la expansión. Si existe un principio "fundamental,
éste debe permit ir una desviación suficiente de la uniformidad para que puedan crearse las
galaxias, pero no tan grande como para producir agujeros negros. ¡Sin duda un delicado y
complicado equilibrio!

2. DISIPACIÓN

Una posible explicación de la uniformidad de la expansión cósmica es suponer que el
Universo empezó con un movimiento altamente no uniforme pero que de algún modo se libró
de la turbulencia. Estudios teóricos sugieren, en efecto, que un Universo que se expande
mucho más deprisa en una dirección que en las demás está sujeto a un efecto de frenado por
una variedad de mecanismos. Por ejemplo, la creación de materia a part ir de la energía de
expansión (ver capítulo 3) disminuiría el ímpetu del movimiento en la dirección rápida y
tendería a alinearla con las otras direcciones. Se conocen asimismo otros procesos de frenado.

Se han hecho dos objeciones a este razonamiento. La primera es que, por muy eficiente
que sea la disipación de la turbulencia primigenia, siempre es posible encontrar estados
iniciales tan distorsionados que habrían dejado un vest igio a pesar del amort iguamiento. Como
mucho, solamente podremos demostrar que el Universo debe haber pertenecido a una clase
notable de estados iniciales.

La segunda objeción es que toda disipación genera entropía. La violencia de la turbulencia
primigenia se convert iría en enormes cant idades de calor que superarían en mucho la
cant idad observada de la radiación térmica primigenia. Existe, sin embargo, un punto débil en
esta objeción. La cant idad de calor en el Universo como tal es un concepto sin ningún
significado. Debe medirse comparándolo con algún indicador o patrón. La única posible
comparación es con la materia, de modo que los cosmólogos piensan en términos de calor por
átomo o de calor por protón. Esto es, calculan el calor total en un gran volumen de espacio,
est iman la masa de la materia en este volumen y calculan el correspondiente número de
protones. El calor por protón resulta ser más bien pequeño. Es casi mil billones de veces menor
que el calor de una cerilla. Este modesto valor es según esta objeción, una consecuencia de la
naturaleza inact iva del Universo primigenio. Si hubiera sido turbulento, el espacio estaría ahora
lleno de abrasadora radiación térmica. Pero pueden ponerse reparos al uso de los protones
para calibrar el valor del calor. Los protones podrían no ser las part ículas indestruct ibles
necesarias para proporcionar un indicador fijo como patrón de comparación. De acuerdo con



las llamadas teorías de gran unificación de las tuerzas fundamentales, los protones se pueden
desintegrar. Por un proceso inverso también se pueden crear. En el capítulo 3 vimos como los
protones se crearon a part ir de la energía primigenia y que las teorías de gran unificación
predicen correctamente el calor por protón en términos de los parámetros de dicha teoría.
Debido a que estas teorías ajustan automát icamente la abundancia de protones para hacerla
corresponder con el calor disponible, el calor por protón siempre resultará el mismo al final, sin
que tenga demasiada importancia la cant idad de calor inicial desembolsada para disipar la
turbulencia.

Así, la cuest ión de si el Universo empezó en un estado de reposo altamente ordenado o
en uno de extrema turbulencia e irregularidad depende de próximas verificaciones de las
teorías de gran unificación, quizá a t ravés de la confirmación de la desintegración del protón.

3. EL PRINCIPIO ANTRÓPICO

Debido a que es poco probable que en un Universo lleno de agujeros negros o
movimientos turbulentos a gran escala pudiera ser posible la vida, queda lugar para una
explicación antrópica de la uniformidad. Si se usa el principio antrópico débil, se puede concebir
un conjunto de universos que abarca cada posible elección de velocidad inicia de expansión y
de distribución de materia. Solamente en aquella minúscula fracción cuya disposición es
semejante a la de nuestro Universo observado se daría la vida y podrían surgir observadores.
Los universos anisótropos o altamente heterogéneos no serian cognoscibles.

Para ser út il, esta explicación debería demostrar que incluso un ligero aumento de
irregularidad sería host il para la vida. La sensibilidad de las condiciones físicas actuales del
Universo a las pequeñas alteraciones en el estado primigenio puede ser muy grande. Por
ejemplo, si los protones no se desintegran, una minúscula cant idad de anisotropía primit iva
podría producir tanto calor que hiciera imposible la vida. Un aumento por un factor de cien en la
temperatura cósmica de fondo tendría efectos desastrosos para la vida tal como la
conocemos. Sin embargo, no se han realizado cálculos detallados y el argumento antrópico
aquí está abierto a las mismas crí t icas que avanzamos en el capítulo anterior.

4. INFLACIÓN

Muy recientemente se ha propuesto un enfoque enteramente nuevo para el problema de
la uniformidad cósmica. Se basa en las teorías de gran unificación y depende decisivamente
de varias hipótesis sobre la materia a energías ult raaltas que son muy discut ibles y en
cualquier caso difíciles de verificar. Sin embargo, muestra vividamente cómo un notable avance
en la física fundamental puede cambiar completamente nuestra visión del origen del orden en
el Universo.

Se recordará que a medida que el Universo se enfriaba, las t res fuerzas de la naturaleza
(la electromagnét ica y las nucleares débil y fuerte) se "congelaron" en una fase inicial
indiferenciada, adquiriendo sus diferentes formas actuales. Esta t ransición de fase es análoga
a la t ransición de vapor a agua o de agua a hielo. Las dos fases no difieren sólo en la
naturaleza de las fuerzas, sino también en sus efectos gravitacionales. El mismo mecanismo
responsable de separar la fuerza unificada en sus componentes electromagnét icos y
nucleares es también responsable de generar una enorme fuerza gravitacional repulsiva.



La posibilidad de la existencia de una especie de fuerza cósmica repulsiva fue de hecho
considerada por Einstein en 1917, aunque, en realidad, a él nunca le gustó la idea y no
disponemos de ninguna prueba astronómica de que exista. Sin embargo, las teorías de gran
unificación nos dicen que debió haber habido una repulsión cósmica en el estado primigenio
antes del primer 10~35 de segundo, cuando el Universo alcanzó la inimaginablemente alta
temperatura de 1028 grados. Alan Guth, del M.I.T (Inst ituto Tecnológico de Massachusetts),
ha señalado que la existencia de esta fuerza habría tenido un espectacular y profundo efecto
en la estructura del Universo primit ivo.

Es probable que a medida que el Universo se expandía y enfriaba, la fuerza repulsiva
superara en mucho los efectos de la fuerza gravitatoria atract iva ordinaria y embarcara al
Universo en una fase de violenta inflación galopante. En la mínima fracción de segundo una
región submicroscópica del espacio se habría hinchado exponencialmente hasta proporciones
cósmicas, doblando su tamaño cada 10-35 segundos más o menos. Esta impetuosa
distensión habría cont inuado hasta que en algún punto el Universo habría saltado a su otra
fase "congelada", donde las fuerzas se separan y desaparece la repulsión. En ausencia de su
fuerza motriz, el crecimiento exponencial se habría detenido en medio de una deflagración
térmica y el Universo habría regresado a su act ividad más convencional, es decir, a la
expansión gradualmente decelerada que todavía persiste hoy.

La hipótesis del Universo inflacionario resuelve de un plumazo algunos de los más
importantes problemas cosmológicos. Por ejemplo, explica por qué el Universo es tan uniforme.
Cualquier irregularidad inicial se habrá "diluido" drást icamente en el descomunal hinchamiento.
Una burbuja de espacio no mayor que un protón se habría hinchado hasta hacerse muchas
veces mayor que el actual Universo observable. Las irregularidades del Universo en las escalas
protónicas y mayores se habrían vuelto insignificantes en nuestro Universo observable.

El Universo inflacionario explicaría también el milagroso equilibrio entre la fuerza expansiva
del Big Bang y la fuerza gravitacional que actúa sobre el material cósmico. De acuerdo con
Guth, cualquier exceso o defecto en el ritmo de expansión desaparece cuando la inflación
exponencial controla la situación, y ello t iene también el efecto de inhibir la formación de
monstruosos agujeros negros en la fase primigenia. Cuando el Universo sale de la fase
exponencial, la desviación de la igualdad de las dos tendencias se habrá reducido a valores
práct icamente nulos (aunque, evidentemente no serán estrictamente cero. Todavía se
pueden formar galaxias. Finalmente, el Universo inflacionario resuelve también el problema del
horizonte. Regiones del Universo en lados opuestos del firmamento se consideran
generalmente como causalmente desconectadas, aunque de hecho estuvieron
momentáneamente en contacto causal antes de la fase inflacionaria. Todo cuanto
observamos (y mucho más) estuvo comprimido en una microscópica región del espacio al
principio de la inflación. No hay horizonte (al menos donde pensamos). Para concluir su
existencia supusimos que el Universo siempre se ha estado desacelerando suavemente desde
la Creación; ignoramos, por tanto, el período de crecimiento exponencial.

A pesar de ofrecernos una clara explicación de algunos ant iguos enigmas cosmológicos, la
hipótesis del Universo inflacionario no deja de tener sus dificultades. El principal obstáculo se
conoce como el problema "de la salida airosa". A fin de que el modelo funcione, el período de
crecimiento exponencial debe persist ir durante el t iempo suficiente para que el Universo
aumente su volumen en varias potencias de diez. Esta colosal expansión súbita hace que la
temperatura descienda más o menos instantáneamente hasta cerca del cero absoluto. Parece
que no hay nada capaz de impedir que la "congelación" ocurra inmediatamente, deteniendo
con ello la inflación antes de que se ponga realmente en camino.

En una anterior versión de la teoría, Guth sugirió que el Universo pasó por un período de
lo que se llama superenfriamiento. Éste es un fenómeno estudiado por los físicos en otros
contextos más prosaicos. El agua, por ejemplo, si se encuentra en estado puro se puede
enfriar cuidadosamente por debajo del punto de congelación sin solidificar. Sin embargo, una
pequeña perturbación producirá la súbita t ransición a hielo. En el caso cósmico, el
superenfriamiento podría permit ir que el Universo se mantuviera en la fase de alta
temperatura (fuerza unificada) durante un t iempo suficiente para que se diera el período



inflacionario. El problema aparece cuando se produce el congelamiento. Parece probable que
las "burbujas" de la nueva fase ("congelada") aparecieran al azar y empezaran a crecer a la
velocidad de la luz. Dentro de las burbujas la inflación se encuentra ausente, ya que la energía
del crecimiento inflacionario se t ransfiere a las paredes de las burbujas. Con el t iempo, las
burbujas se hacen suficientemente grandes para superponerse. Las colisiones entre las
paredes altamente energét icas de las burbujas podrían introducir una gran cant idad de
turbulencia e irregularidad, cuya ausencia se suponía que la hipótesis iba a explicar.

Se cont inúa trabajando en cómo evitar que este desorden enmarañado acabe con las
ventajas que aporta la teoría de la inflación. Una idea posible es que las burbujas crezcan
hasta alcanzar un tamaño suficiente para albergar el Universo entero y mucho más, de manera
que nuestro Cosmos observado sería un oasis relat ivamente uniforme y t ranquilo en un
Universo irregular y turbulento a gran escala. Otra sugerencia es que en lugar de un
superenfriamiento seguido de burbujas, el congelamiento podría haber sido un pro ceso muy
lento, permit iendo que la inflación actuara bastante t iempo antes de que se alcanzara la
transición de fase. Muchos de estos detalles dependen en gran manera del modelo y es
demasiado pronto para decir si el problema de la "salida airosa" se podrá resolver
sat isfactoriamente.

A pesar de estas dificultades técnicas, el amplio éxito de la hipótesis del Universo
inflacionario se ha granjeado las simpatías de muchos físicos y cosmólogos. Si es correcto,
quiere decir que, en resumidas cuentas, el Universo no fue creado necesariamente en un
estado muy especial y ordenado. Las irregularidades gravitacionales iniciales fueron barridas
por la inflación, mientras que la expansión subsiguiente permit ió al material cósmico,
inicialmente sin estructura, evolucionar hasta estructuras complejas y organizadas. Así pues,
el origen de toda la compleja organización cósmica podría explicarse como el resultado de una
sucesión de procesos perfectamente naturales.

5. DIOS

Si las grandes teorías de unificación no se confirman y si el argumento antrópico es
rechazado, entonces la naturaleza altamente uniforme del Universo a gran escala puede
presentarse como prueba de un plan cósmico diseñado por un Hacedor. Sin embargo, se
trataría únicamente de una prueba negat iva. Nadie podría estar seguro de que futuros
avances en nuestra comprensión de la física de las tempranas fases del Universo no pudieran
proporcionar una explicación perfectamente sat isfactoria de un Cosmos ordenado. Del mismo
modo que la formación de estructuras complejas ordenadas como el Sistema Solar fue
atribuida en su momento a una deidad, y se explicó después perfectamente dentro del marco
de la astrofísica, también podría ocurrir que los misterios que rodean al orden cósmico a gran
escala puedan llegar a ser comprendidos en términos puramente naturales.

Nuestra conclusión debe ser que no sólo no hay pruebas cientí ficas posit ivas en favor de
un diseñador y creador del orden cósmico (en el sent ido de la entropía negat iva), sino que
existen grandes esperanzas de que las actuales teorías de la física proporcionen una
explicación perfectamente plausible de estos temas.

En la naturaleza hay, sin embargo, más cosas que explicar que sus leyes matemáticas y
su orden complejo. Un tercer ingrediente requiere a su vez una explicación: las llamadas
"constantes fundamentales" de la naturaleza. Es aquí donde encontramos la prueba más
irresist ible en favor de un gran plan general.

Los físicos ent ienden por constantes fundamentales ciertas magnitudes que juegan un
papel básico en la física y que toman el mismo valor numérico en todas partes del Universo y
en todos los instantes del t iempo. Unos pocos ejemplos bastarán para ilustrar esta idea. Un



átomo de hidrógeno es lo mismo en una estrella distante que en la Tierra. Tiene el mismo
tamaño, masa y cargas eléctricas internas. Pero los valores de estas magnitudes son
totalmente misteriosos para nosotros. ¿Por qué la masa del protón en el átomo de hidrógeno
es 1.836 veces mayor que la del electrón? ¿Por qué precisamente este número? ¿Por qué sus
cargas eléctricas toman precisamente estos valores y no otros cualquiera?

Todas las fuerzas de la naturaleza cont ienen números como éste que determinan su
intensidad y alcance. Puede ser que algún día dispongamos de una teoría que los explique en
términos de una idea más fundamental. Vengan de donde vengan, los valores presentes que
toman estas magnitudes t ienen un significado crucial en la estructura del mundo físico.

Consideremos un ejemplo sencillo debido a Freeman Dyson. Los núcleos atómicos
mant ienen su cohesión gracias a la fuerza nuclear fuerte cuyo origen se encuentra en los
quarks y los muones descritos en el capítulo 11. Si la fuerza fuera más débil de lo que es, los
núcleos atómicos se harían inestables y se desintegrarían. El núcleo compuesto más sencillo
es el del deuterio (hidrógeno pesado), que consiste de un protón ligado a un neutrón. Este par
se mant iene unido gracias a la fuerza nuclear fuerte, aunque sólo débilmente. El vínculo se
rompería por un trastorno cuánt ico si la fuerza nuclear fuera solamente un pequeño tanto por
ciento más débil. El efecto sería espectacular. El Sol y la mayoría de las demás estrellas usan
el deuterio como eslabón en la cadena de las reacciones nucleares que se producen en su
interior. Si se eliminase el deuterio, las estrellas no podrían exist ir o deberían encontrar un
nuevo camino nuclear para generar calor. En cualquier caso estarían obligadas a alterar
drást icamente su estructura.

Temibles consecuencias se obtendrían igualmente si la fuerza nuclear fuera ligeramente
más intensa. Sería posible entonces que

dos protones superaran su repulsión eléctrica mutua y permanecieran unidos. Durante el
Big Bang la abundancia de protones fue muy superior a la de neutrones. Cuando el material
primigenio se enfrió, los neutrones encontraron protones a los que unirse. El deuterio
resultante pronto sufrió síntesis posteriores para formar el helio. Sin embargo, el resto de
protones desaparejados permaneció sano y salvo para formar la materia prima de las estrellas.
Si estos protones hubieran permanecido unidos a pares, un miembro de cada par se habría
desintegrado en un neutrón convirt iendo el diprotón en deuterio y posteriormente en helio. De
manera que en un mundo donde la fuerza nuclear hubiera sido un pequeño tanto por ciento
más intensa no quedaría virtualmente hidrógeno del Big Bang. No podrían exist ir estrellas
estables como el Sol ni tampoco agua líquida. Aunque no sabemos por qué t iene
precisamente esta intensidad, podemos decir que, si no la tuviera, el Universo sería totalmente
dist into. Es dudoso que alguna clase de vida pudiera exist ir.

Lo que impresiona a muchos cientí ficos no es tanto el hecho de que los cambios en los
valores de las constantes fundamentales pudieran alterar la estructura del mundo físico, sino
lo sensible que es la estructura observada del Universo a estas alteraciones. Una minúscula
variación de las intensidades de las fuerzas produce un cambio drást ico en la estructura.

Consideremos como ejemplo las intensidades relat ivas de las fuerzas electromagnét icas y
gravitacionales sobre la materia. Ambas fuerzas juegan un papel esencial en conformar la
estructura de las estrellas. Las estrellas se mant ienen unidas gracias a la gravedad, y la
intensidad de la fuerza gravitacional determina cosas tales como la presión en el interior de la
estrella. Por otra parte, la energía fluye hacia el exterior de la estrella gracias a la radiación
electromagnét ica. La interrelación de estas dos fuerzas es complicada, pero se comprende
razonablemente bien. Las estrellas masivas t ienden a ser más brillantes y más calientes y no
t ienen dificultad en transportar la energía generada en el núcleo hasta la superficie en forma
de luz y radiación térmica. Sin embargo, las estrellas ligeras son más frías y sus interiores no
pueden deshacerse por sus propios medios de la energía a un ritmo suficientemente rápido
por radiación únicamente: deben recibir ayuda de procesos convect ivos, lo cual conlleva la
evaporación de las capas superficiales.

Estos dos t ipos de estrellas (calientes y radiact ivas o frías y convect ivas) se conocen
respect ivamente como gigantes azules y enanas rojas. Delimitan una franja muy estrecha de
masas estelares. El equilibrio en el interior de las estrellas es tal que casi todas las estrellas se
encuentran en esta estrecha franja entre las gigantes azules y las enanas rojas. Sin embargo,



como señalara Brandon Cárter, esta feliz circunstancia se debe enteramente a una notable
coincidencia numérica entre las constantes fundamentales de la naturaleza. Una alteración en,
por ejemplo, las intensidades de la fuerza gravitatoria de una simple parte en 1040 sería
suficiente para eliminar esta coincidencia. En un mundo así , todas las estrellas serían o bien
gigantes azules o bien enanas rojas. Estrellas como el Sol no exist irían y no habría ninguna
forma de vida que dependiera de estrellas del t ipo solar para su sustento.

La lista de "accidentes" numéricos que parecen ser necesarios para que la estructura
observada del mundo sea como es es demasiado larga para reproducirla aquí. (Para una
discusión completa refiero el lector a mi libro El Universo accidental.) Las opiniones de los
físicos están divididas sobre el significado de estas coincidencias. Al igual que en el caso de las
condiciones iniciales del Universo, se podría recurrir a consideraciones antrópicas e hipótesis
de universos múlt iples en los que, por alguna razón, las constantes fundamentales tomaran
valores dist intos. Solamente en aquellos universos cuyos números fueran los adecuados
surgirían vida y observadores. También podemos considerar que las coincidencias numéricas
son una prueba en favor de la existencia de un plan. El delicado afinamiento de los valores de
las constantes que es necesario para que las diferentes ramas de la física puedan encajar tan
felizmente podría atribuirse a Dios. Es difícil sustraerse a la impresión de que la estructura
actual del Universo, aparentemente tan sensible a las menores alteraciones de los números,
ha sido cuidadosamente concebida. Tal conclusión puede, desde luego, ser solamente
subjet iva. En definit iva, se reduce a una cuest ión de fe. ¿Es más fácil creer en un diseñador
cósmico que en la mult iplicidad de universos necesaria para que funcione el principio antrópico
débil? Es difícil ver cómo ambas hipótesis pueden llegar a contrastarse en un estricto sent ido
cientí fico. Como se señaló en el capítulo anterior, si no podemos visitar los otros universos ni
obtener datos experimentales sobre ellos, su posible existencia no es menos una cuest ión de
fe que creer en Dios. Quizá los avances futuros de la ciencia nos reportarán pruebas más
directas de la existencia de otros universos, pero, hasta entonces, la aparentemente milagrosa
concurrencia de valores numéricos que la naturaleza ha asignado a sus constantes
fundamentales sigue siendo el indicio más importante de la existencia de un proyecto cósmico.



XIV. MILAGROS 

«Dios nunca forjó milagros para convencer al ateo, por que sus obras deberían
convencerlo.»

FRANCIS BACON

«No se ha encontrado en toda la historia ningún milagro que haya sido confirmado por un
suficiente número de personas de tan incuest ionable buen sent ido, educación y saber para
que podamos estar seguros de que no se han engañado a sí  mismas.»

David Hume

Por muy persuasivos que puedan parecer, los argumentos en favor de la existencia de
Dios basados en la cosmología o en los indicios de un plan en el mundo natural son, en el
mejor de los casos, indirectos. Sin embargo, algunos afirman que la act ividad de Dios puede
observarse directamente en el mundo físico a t ravés de los milagros. Las religiones más
importantes del mundo poseen un amplio repertorio de milagros. En la Biblia se cuentan
muchos de ellos. Incluso hoy en día no son raros los anuncios de supuestos milagros.

Al intentar valorar este t ipo de pruebas, el primer problema con el que nos encontramos es
definir exactamente qué se ent iende por un milagro. No hay en absoluto acuerdo unánime
sobre este punto. La frase "Un milagro de la ciencia moderna" expresa la impresión de algo raro
y espectacular, pero está claro que en este caso la palabra no se emplea literalmente. Santo
Tomás de Aquino definió el milagro como algo «hecho por el poder divino que se aparta del
orden que generalmente siguen las cosas». En lenguaje moderno, esto significa una violación
de las leyes de la naturaleza producida por Dios. En otras palabras, Dios interviene
directamente en el funcionamiento de su mundo y cambia algo "t ransgrediendo las reglas". Si
estos sucesos pudieran ser confirmados proporcionarían sin duda una prueba fehaciente
tanto de la existencia de Dios como de su preocupación por el mundo.

Sin embargo, algunas veces se considera que un milagro es algo más débil. Muchas
"salvaciones milagrosas" han convencido a una persona afortunada de la benevolencia de
Dios. El único superviviente de un accidente de aviación puede considerar su salvación como
un milagro, aunque el mismo suceso haya producido la absurda destrucción de todos los
demás pasajeros.

Esta interpretación de los sucesos extraordinarios en términos de un "ángel de la guarda"
pertenece a una categoría bastante dist inta de la de la explícita violación de las leyes
naturales. Sobrevivir a un accidente de aviación no supone una violación de las leyes de la
física. Estos sucesos son sólo notables coincidencias en el funcionamiento normal de los
procesos físicos. El paracaidista con un para-caídas deteriorado que aterriza en un pajar sólo
ha tenido la gran suerte de haber caído sobre el mismo. Ninguna intervención divina directa
parece estar comprometida.

Aquellos que gustan de encontrar significados divinos en las coincidencias improbables y
en las salvaciones afortunadas no hacen más que dar una interpretación teíst ica de sucesos
claramente naturales aunque poco comunes. Sin embargo, por muy convencida que pueda
estar la persona afortunada de que "los dioses le sonríen", es difícil demostrar objet ivamente
la existencia de Dios a part ir de sucesos de este t ipo. El hombre que gana una fortuna en las
quinielas futbolíst icas sabe que, por las reglas del juego, alguien debe ganar. Y los soldados
que con la ayuda de Dios matan a sus adversarios en el campo de batalla pueden preguntarse
dónde estaba Dios cuando los soldados enemigos lo necesitaban.

Creyente: En mi opinión, los milagros son la mejor prueba de la existencia de Dios.



Escépt ico: No estoy muy seguro de saber qué es un milagro.
Creyente: Bien, algo extraordinario e imprevisible.
Escépt ico: La caída de un gran meteorito o la erupción de un volcán es extraordinario e

imprevisible. ¿No estará sugiriendo que son milagrosas?
Creyente: Desde luego que no. Son sucesos naturales. Los milagros son sobrenaturales.
Escépt ico: ¿Qué quiere decir con sobrenatural? ¿No es justamente un sinónimo de

milagroso? Consultemos el diccionario. Dice: "Sobrenatural. Fuera de la acción normal de causa
y efecto." Hmm. Todo depende de lo que usted ent ienda por "normal".

Creyente: Diría que normal quiere decir familiar o bien comprendido.
Escépt ico: Una dinamo o una radio habrían sido consideradas como milagrosas por

nuestros antepasados, que no estaban familiarizados con el electromagnet ismo.
Creyente: Estoy de acuerdo en que probablemente habrían considerado estos artefactos

como milagrosos, pero estarían equivocados, puesto que hoy sabemos que funcionan según
las leyes naturales. Un suceso verdaderamente sobrenatural es aquel cuya causa no se puede
encontrar en ninguna ley natural conocida o desconocida.

Escépt ico: ¿No será ésta una definición completamente inút il? ¿Cómo sabe qué leyes son
desconocidas? Puede haber leyes totalmente extrañas o inesperadas que seamos incapaces
de imaginar. Suponga que viera una roca flotando en el aire, ¿lo consideraría un milagro?

Creyente: Depende… Debería estar seguro de que no exist ía ningún truco o ilusión.
Escépt ico: Sin embargo, puede haber procesos naturales que producen ilusiones que

nadie podría esperar.
Creyente: ¿O quizá toda nuestra experiencia no es más que una ilusión y deberíamos

renunciar a discut ir nada?
Escépt ico: Muy bien. No nos metamos por este camino. Todavía no puedo estar seguro

de que algún caprichoso efecto magnét ico o gravitacional no esté haciendo levitar la roca.
Creyente: Pero es más fácil creer en Dios que en un extravagante fenómeno magnét ico.

Se trata de una cuest ión de credibilidad.
Escépt ico: ¡Ah! ¿Así que por milagro usted ent iende "algo causado por Dios"?
Creyente: ¡Naturalmente! Aunque algunas veces puede usar intermediaria humanos.
Escépt ico: Entonces usted no puede presentar los milagros como una prueba en favor de

Dios o de lo contrario su argumento es circular. "Los milagros prueban la existencia de un
agente que produce milagros." El problema, tal como usted admit ió, se reduce a creer o no
creer. Usted dice que hay que creer en Dios para que los milagros tengan algún sent ido. Los
sucesos milagrosos en sí  mismos no pueden demostrar la existencia de Dios. Pueden ser
sucesos naturales imprevistos.

Creyente: Estoy dispuesto a admit ir que es dudoso si las rocas flotantes son o no son un
milagro. Pero considere alguno de los milagros famosos Jesús alimentando a la mult itud, por
ejemplo. ¡No me va a decir que alguna especie de ley natural mult iplicó los panes y los peces!

Escépt ico: Pero, ¿qué razones puede tener usted para creer una historia escrita cientos
de años atrás por un conjunto de fanát icos superst iciosos con un interés personal en
promover su propia religión?

Creyente: No sea cínico. Considerada aisladamente, la historia de los panes y los peces
no es nada. Hay que situarla en el contexto de la Biblia. No fue el único milagro de que se da
cuenta allí .

Escépt ico: Cuénteme otro.
Creyente: Jesús andando sobre las aguas.
Escépt ico: ¡Levitación! Yo pensaba que usted había descartado este t ipo de milagro

como "dudoso".
Creyente: Para una roca, sí : para Jesús, no.
Escépt ico: ¿Por qué no?
Creyente: Porque Jesús fue el Hijo de Dios y, por tanto, poseía sobrenaturales.
Escépt ico: Pero usted otra vez da por supuesto lo que intenta demostrar. Yo no creo que

Dios tuviera poderes sobrenaturales. Si caminó sobre las aguas, preferiría suponer que fue
debido a un suceso natural extraño imprevisto. Sin embargo, en cualquier caso no creo la
historia. ¿Por qué iba a creerla?

Creyente: La Biblia ha sido una fuente de inspiración para millones de personas. No la



menosprecie frívolamente.
Escépt ico: Lo mismo ocurre con la obra de Karl Marx. Tampoco creería ningún informe

suyo sobre milagros.
Creyente: Usted puede rechazar o aceptar la palabra de la Biblia, pero no puede descartar

las declaraciones de cientos de personas que han experimentado milagros incluso en años
recientes.

Escépt ico: La gente afirma todo t ipo de cosas: encuentros con extraterrestres, telepatía,
clarividencia. Solamente un tonto o un loco daría crédito a esas bobadas.

Creyente: Admito que se dicen muchas cosas fantást icas y absurdas, pero la evidencia de
curaciones milagrosas es irresist ible. Piense en Lourdes.

Escépt ico: ¡Psicosomático! Déjeme emplear sus propias palabras: "Es simplemente una
cuest ión de credibilidad." Estoy de acuerdo. ¿No es más fácil creer en unos sucesos que desde
el punto de vista médico son inesperados que invocar una deidad?

Creyente: No puede desacreditar todos los milagros como psicosomáticos. ¿Qué quiere
decir este término en realidad? Es simplemente un eufemismo para decir "médicamente
inexplicable". ¿Por qué iba a estar tanta gente convencida de la existencia de milagros si se
tratara simplemente de imprevistos naturales?

Escépt ico: No es más que una herencia de la edad de la magia. Antes de la aparición de la
ciencia o de las más importantes religiones del mundo, los pueblos primit ivos creían que casi
todas las cosas que ocurrían eran cosa de magia (la acción de algún t ipo de dios o demonio
secundario). A medida que la ciencia explicaba más cosas y la religión caminaba a t ientas hacia
la idea de un solo Dios, las explicaciones mágicas fueron desapareciendo. Sin embargo,
todavía se conserva algún vest igio.

Creyente: Sin embargo, ¡¿no estará sugiriendo que los peregrinos de Lourdes son
adoradores del demonio…?!

Escépt ico: Evidentemente no. Pero su creencia en las curaciones milagrosas difiere muy
poco, quizá nada, de las creencias de los brujos africanos o de los espirit istas, por ejemplo. Las
superst iciones atávicas de la edad de la magia han sido inst itucionalizadas por las más
importantes religiones. Hablar de milagros no es más que disfrazar las viejas historias de
brujería.

Creyente: Existen los poderes del bien y el mal. Se manifiestan de muchas maneras.
Escépt ico: ¿Y usted, pues, toma también los sucesos sobrenaturales malignos como una

prueba en favor de Dios? ¿También él esgrime poderes malignos?
Creyente: La relación entre el bien y el mal es un tema teológico delicado. Existen muchas

corrientes de opinión sobre sus preguntas. La maldad humana puede ser un cauce para el mal
cualquiera que sea su origen fundamental.

Escépt ico: ¿Así usted no hace a Dios necesariamente responsable de los denominados
poderes ocultos, si exist ieran?

Creyente: No, no necesariamente.
Escépt ico: De modo que existen al menos dos t ipos de sucesos sobrenaturales: los

originados por Dios (que usted ha llamado milagros) y los desagradables (la magia negra, si me
lo permite), cuyo origen es controvert ido. Entonces supongo que también exist irán los sucesos
neutros, como la psicocinesia y la precognición. Es un poco complicado para mí. Prefiero creer
que todos estos temas son fantasías primit ivas, un residuo de la edad de la magia, un vest igio
del politeísmo. Su creencia en los milagros es sólo el resultado de un espectro de
superst iciones neurót icas primigenias, indignas de un Dios de la majestad y poder que usted
describe.

Creyente: No me parece en absoluto descabellado suponer que existan poderes
sobrenaturales que puedan ser manipulados de muchos modos para el bien o para el mal. Las
curaciones milagrosas son el buen camino.

Escépt ico: ¿Y proporcionan pruebas en favor de Dios?
Creyente: Así lo creo.
Escépt ico: ¿Qué se puede decir de los fracasos, aquellos que no logran la curación? ¿Es

que Dios no se preocupa de ellos o es que su poder flaquea ocasionalmente?
Creyente: Los caminos del Señor son inescrutables, pero su poder es absoluto.
Escépt ico: Esto es simplemente una manera tópica de decir lo que no se sabe. De todos



modos, si el poder de Dios es absoluto, ¿por qué necesita milagros?
Creyente: No le ent iendo.
Escépt ico: Un Dios omnipotente que gobierna todo el Universo y que puede hacer que

suceda cualquier cosa, no t iene necesidad de milagros. Si quiere evitar que alguien muera de
cáncer puede prevenirle de contraer la enfermedad. De hecho, para mí un milagro es más bien
un indicio de que Dios ha perdido el control del mundo y t rata torpemente de remediar el
deterioro. ¿Cuál es el objeto de que Dios haga todos estos milagros?

Creyente: A través de los milagros Dios muestra su divino poder.
Escépt ico: Pero, ¿por qué lo hace de un modo tan oscuro? ¿Por qué no lo escribe

claramente en el cielo o por qué no pinta la Luna a cuadros u otra cosa más incuest ionable?
Mejor todavía, ¿por qué no evita algún desastre natural o la expansión de las epidemias
devastadoras? Por muy maravillosas que puedan ser unas pocas curaciones en Lourdes, la
miseria humana sigue siendo enorme. Repito, los milagros que describe me parecen impropios
de un Dios omnipotente. Levitación, mult iplicación de peces… todos t ienen un aire de conjura
cósmica. ¿No serán simplemente producto de la pueril imaginación humana?

Creyente: Quizá Dios está evitando desastres constantemente.
Escépt ico: ¡Esto no es una respuesta! Cualquiera podría decir lo mismo. Suponga que yo

dijera que pronunciando un encantamiento cada mañana estoy evitando la guerra mundial y
citara como prueba el hecho de que, en efecto, la guerra mundial todavía no ha estallado. De
hecho un grupo de defensores de los OVNI afirman precisamente esto.

Creyente: Los crist ianos creemos que Dios mant iene cont inuamente el mundo en
funcionamiento, de modo que cada cosa que ocurre es un milagro. Toda esta dist inción entre
lo natural y lo sobrenatural es en realidad un pretexto para desviar la atención.

Escépt ico: ¡Ahora está cambiando de táct ica! Parece como si insinuara que Dios es la
naturaleza.

Creyente: Estoy diciendo que Dios es la causa de todas las cosas del mundo natural,
aunque no necesariamente en el sent ido temporal. No es que ponga en marcha todo el
disposit ivo y luego se siente a descansar. Dios está fuera del mundo y por encima de las leyes
de la naturaleza, sustentando toda su existencia.

Escépt ico: Me parece que aquí nos encontramos con una sut ileza semánt ica. La
naturaleza t iene un maravilloso conjunto de leyes y el Universo sigue un camino evolut ivo
trazado por estas leyes. Usted describe exactamente lo mismo en términos teíst icos hablando
de "mantenimiento". ¿No será su Dios simplemente una manera de hablar? ¿Qué quiere decir
que Dios mant iene el Universo? ¿Qué diferencia hay entre esto y decir que el Universo
simplemente cont inúa exist iendo?

Creyente: Usted no puede sent irse sat isfecho con el hecho escueto de que el Universo
existe. Debe tener una explicación. Yo creo que Dios es la explicación y que usa su poder en
cada momento haciendo posible el milagro de la existencia. En la mayoría de los casos lo hace
de un modo ordenado (lo que usted llamaría las leyes de la física), pero de vez en cuando se
desvía de este orden y produce sucesos espectaculares a modo de avisos o señales a los
seres humanos o para socorrer a los fieles, como cuando separó las aguas del mar Rojo para
ayudar a los hebreos.

Escépt ico: Lo que encuentro difícil de entender es por qué cree usted que este hacedor
de milagros sobrenatural es el mismo ser que creó el Universo, que responde a las plegarias,
que inventó las leyes de la física, que juzga… ¿Por qué no pueden todos estos individuos ser
dist intos agentes sobrenaturales? Se podría pensar que con tantos milagros que respaldan
aparentemente tantas religiones diferentes y opuestas, una persona que crea en milagros
estará obligado a admit ir la existencia de una mult itud de seres sobrenaturales en
competencia.

Creyente: Un solo Dios es más simple que muchos.
Escépt ico: Todavía no veo cómo estos llamados sucesos milagrosos, por muy notables

que sean, puedan considerarse como una prueba de la existencia de Dios. Me parece que está
simplemente cambiando los nombres. El "hada madrina" de la infancia pasa a ser la "diosa
fortuna" que al final acaba convirt iendo en un ser real que llama Dios. ¿Cómo puede tomar
estos "milagros" seriamente?

Creyente: Yo no encuentro nada increíble en Dios, que es el creador de todas las cosas, el



hacedor de los objetos materiales. Comparado con el milagro de su Universo, ¿qué hay de
notable en que Dios dividiera el mar Rojo?

Escépt ico: Pero usted todavía basa su tesis en la hipótesis de que Dios existe. Estoy de
acuerdo en que si exist iera un Dios del t ipo que usted describe (infinito, omnipotente,
benevolente, omnisciente), el mar Rojo sería una nimiedad para él. Pero, ¿cómo sabemos que
existe?

Creyente: Es una cuest ión de fe. Escépt ico: ¡Precisamente!

Espero que este diálogo inacabado ponga de manifiesto la esencia del conflicto entre
ciencia y religión cuando se trata de temas sobrenaturales. La persona religiosa que cree en la
act ividad divina y ve constantemente a su alrededor pruebas de la obra de Dios no encuentra
nada incongruente en los sucesos milagrosos, que son otra faceta de la acción de Dios en el
mundo. Por el contrario, para el cient í fico, que piensa que el mundo funciona de acuerdo a
leyes naturales, un milagro es como una "conducta desviada", un acontecimiento patológico
que estropea la belleza y la elegancia de la naturaleza. La mayoría de los cientí ficos prefieren
prescindir totalmente de ellos.

Las pruebas en favor de los milagros son, desde luego, de naturaleza altamente
controvert ida. Si hubiera que aceptarlas sobre la base de los test imonios existentes, no habría
ninguna buena razón para no aceptar también toda una serie de otras pretensiones, -OVNI,
doblamiento de cucharas y videntes, por ejemplo- que parecen estar igualmente bien
confirmadas. Pero incluso en el caso de que un cientí fico estuviera dispuesto a aceptar la
existencia de milagros, no podría establecer una línea divisoria clara entre lo milagroso y lo que
se conoce en la actualidad como paranormal. Existe un creciente interés en los fenómenos
paranormales, desde el doblamiento de metales hasta la percepción extrasensorial. Muy pocos
estudiosos de los fenómenos paranormales ven su disciplina ligada a connotaciones
teológicas. Los fenómenos paranormales, incluidas las curaciones "milagrosas", se consideran
como "milagros ateos". Las creencias primit ivas y la histeria que acompaña muchas incursiones
en el campo de lo paranormal ayudan a degradar la religión. El suplemento dominical de un
conocido periódico llegó a comparar en una ocasión a Jesucristo con Uri Geller.
Desgraciadamente, muchos milagros que se han anunciado t ienen un cierto regusto a t ruco de
"music hall". Se cuenta, por ejemplo, que San José de Cupert ino turbaba tanto a los otros
monjes con su costumbre de flotar en el aire durante los oficios que finalmente ¡fue confinado
en su celda cada vez que se celebraba misa!

Es interesante destacar que muchos de los símbolos de los supuestos acontecimientos
religiosos sobrenaturales han resurgido en los cultos modernos alrededor de los OVNI.
Considérense, por ejemplo, las historias de test igos que afirman haber sido curados de repente
de alguna larga y penosa enfermedad después de haber entrado en contacto con los
ocupantes de un plat illo volante.

La levitación también juega un papel destacado. Se nos asegura que los fugaces plat illos
volantes que surcan serena y silenciosamente nuestros cielos a grandes velocidades están
impulsados, no por vulgares cohetes o por la fuerza bruta de motores, sino por la
neutralización de la gravedad terrestre. Algunas veces se ha visto a los propios cosmonautas
flotando ingrávidos a ras de suelo.

Evidentemente, los fenómenos etéreos, la levitación y las curaciones milagrosas están
profundamente enraizados en la psique humana. En la edad de la magia eran populares y se
permit ían abiertamente. Con el advenimiento de la religión organizada se refinaron y pasaron a
un segundo plano, pero el fuerte elemento primit ivo siempre ha estado cerca de la superficie.
Con la decadencia de la religión organizada han vuelto a aflorar con un cierto barniz
tecnológico, expresados en el lenguaje de las naves espaciales y la pseudo-ciencia, los
campos de fuerzas misteriosos y la acción de la mente sobre la materia (una políglota síntesis
de primit iva superst ición y física de la era espacial).

Los milagros han const ituido siempre las "candilejas" de la religión y han ocupado un lugar
incómodo al lado de los otros supuestos fenómenos paranormales, muchos de los cuales,
como el satanismo, parecen bastante indeseables. El creyente t iene la difícil doble misión de
persuadir primero al escépt ico de que los fenómenos ocurren realmente -lo cual es una



desalentadora tarea, dada la dudosa naturaleza de la mayoría de los test igos- y a
cont inuación debe convencerse a sí  mismo de que los milagros están de alguna forma
relacionados con Dios. Esto significa o bien aceptar que todos los sucesos sobrenaturales
(incluso los desagradables) son obra de Dios, o bien establecer de alguna manera una clara
dist inción entre los milagros realizados por Dios y lo demás. En nuestra época, en que la
percepción extrasensorial es tan familiar como la televisión, la mayoría de aquellos que están
convencidos de la existencia de los milagros preferirán atribuirlos más a los poderes de la
mente que al poder de Dios.



XV. EL FIN DEL UNIVERSO 

«Sic t ransit  gloria mundi.»

Si el Universo ha sido diseñado por Dios, entonces debe tener algún propósito. Si este
propósito nunca se consigue, Dios habrá fracasado. Si se consigue, la cont inuación del
Universo no será necesaria. El Universo, al menos en la forma que lo conocemos, habrá llegado
a su fin.

Las religiones difieren notablemente en su concepción del momento y el modo en que
llegará la muerte cósmica. Algunas nos advierten de catástrofes inminentes, de un mundo
sorprendido por una destrucción apocalípt ica donde el pecador será juzgado severamente.
Otras hablan de un venidero Reino de los Cielos que reemplazará al duro e incierto mundo en
que vivimos. Algunas religiones orientales se inclinan por un sistema cíclico, donde el fin de
este mundo presagia el renacimiento de otro mundo similar.

¿Qué t iene que decir la ciencia moderna acerca del fin del Universo? En el capítulo 2 se
explicó cómo la segunda ley de termodinámica reduce inexorablemente la organización del
Universo al caos. Dondequiera que miremos, en cada rincón del Cosmos, la entropía está
aumentando irreversiblemente y el inmenso depósito de orden cósmico se agotará, tarde o
temprano. El Universo parece dest inado a cont inuar desmenuzándose hasta quedar
finalmente detenido en un estado de equilibrio termodinámico y máximo desorden después del
cual ya nada ocurrirá. Los físicos denominan a esta deprimente perspect iva "la muerte
térmica"; este posible fin se ha venido discut iendo durante más de un siglo.

La segunda ley de la termodinámica es tan fundamental en toda la física que pocos
físicos pondrían en duda su validez. Como vimos en el capítulo 9, la segunda ley es
responsable de la asimetría temporal que está en la base de la dist inción entre el pasado y el
futuro. Violar la segunda ley equivale a invert ir la flecha del t iempo.

Sin embargo, la segunda ley no nos dice nada sobre la naturaleza de las catástrofes
cósmicas que conducirán al Universo hacia su estado final de máximo desorden. En los últ imos
treinta años, con el rápido desarrollo de la astronomía moderna se ha hecho posible afinar los
detalles de los sucesos que destruirán irremisiblemente la compleja organización y elaborada
act ividad del mundo que nos rodea.

En lo que respecta a nuestra región local del Universo, el dest ino de la Tierra está
ínt imamente ligado al dest ino del Sol. La vida terrestre se alimenta de la luz del Sol y cualquier
alteración en la estabilidad solar actual tendrá consecuencias desastrosas. No faltan ejemplos
de posibles espasmos solares capaces de convert ir la Tierra en inhabitable. Cualquier
alteración en el constante suministro de calor podría afectar al delicado equilibrio climát ico de
la Tierra y hundirnos en una catastrófica era glaciar. Las variaciones en los campos magnét icos
del Sistema Solar provocados por el llamado viento solar (un flujo cont inuo de part ículas
provenientes de la superficie del Sol) podrían ocasionar cambios igualmente drást icos. La
explosión de una estrella cercana podría bañarnos en una radiación letal y el paso de un
agujero negro a t ravés del Sistema Solar podría zarandear a los planetas fuera de sus órbitas.

Pero suponiendo que la Tierra escape a todas estas desagradables vicisitudes, está claro
que las cosas no pueden cont inuar como ahora "por los siglos de los siglos". La fecunda
emisión de energía por parte del Sol debe pagarse en combust ible nuclear y, con el t iempo,
estas reservas empezarán a escasear. Los astrofísicos est iman que esto no ocurrirá hasta
dentro de unos cuatro o cinco mil millones de años, lo cual parece un período de t iempo
inmenso. Sin embargo, teniendo en cuenta que la edad del Sol es ya de unos cuatro mil
quinientos millones de años (la del Universo es de unos dieciocho mil millones de años), esta
predicción sitúa al Sol como una estrella de mediana edad.



A medida que el combust ible se consuma, el Sol irá aumentando de tamaño,
convirt iéndose en un t ipo de estrella que los astrónomos llaman gigante roja. El núcleo del Sol,
esforzándose desesperadamente por mantener la producción de energía, se contraerá más y
más hasta que los efectos cuánt icos intervengan para estabilizarlo. Cuando esto ocurra, el Sol
se habrá expandido tanto que los planetas interiores habrán sido engullidos, la atmósfera de la
Tierra habrá sido arrancada y las rocas sólidas se habrán fundido e incluso vaporizado. A
cont inuación el Sol se embarcará en una nueva y errát ica carrera en que la combust ión nuclear
del hidrógeno, tan abundante hoy, será reemplazada por la combust ión menos eficiente del
helio y, después, de elementos cada vez más pesados, del modo descrito en el capítulo 13.

Cuando al fin se agote todo el combust ible, el Sol contendrá sólo elementos
moderadamente pesados como el hierro. Ninguna fusión posterior de los núcleos repercut irá
en una liberación de energía. De acuerdo con la segunda ley de la termodinámica, todos los
sistemas buscan su estado más estable, y el hierro es precisamente la forma nuclear más
estable. En esta fase, la temperatura central del Sol habrá aumentado uniformemente hasta
unos mil millones de grados. Ahora bien, cuando se haya consumido todo el combust ible, la
presión interna empezará a decaer y la gravedad tomará el mando. El debilitado Sol empezará
a contraerse bajo su propio peso, aplastando el material en su interior tan violentamente que
su densidad llegará a ser de un millón de gramos por centímetro cúbico. Este Sol comprimido y
ext inguido se verá reducido al tamaño de la Tierra y permanecerá inerte durante incontables
miles de millones de años, marchitándose y enfriándose lentamente hasta acabar sus días
como una enana negra, una estrella de materia densa que se desplaza por el espacio sin que
pueda ser observada. El mismo esquema de inestabilidad, expansión, combust ión
desenfrenada y colapso se repet irá en toda nuestra galaxia y en las demás. Una por una, las
estrellas irán consumiendo su combust ible nuclear hasta que no puedan sostener su propio
peso contra la implacable fuerza de la gravedad.

Algunas estrellas morirán de una forma espectacular explotando como supernovas,
haciéndose añicos a medida que sus núcleos implosionan de manera catastrófica liberando
tremendas cant idades de energía. Los residuos dispersos remanentes de estas sobrecoge-
doras explosiones se agruparán en torno de un fragmento de materia "ult raprensada" en la
que el equivalente de una masa solar se encuentra comprimido en un volumen esférico de tan
sólo unos cuantos kilómetros de diámetro. Tan intensa es la gravedad de un objeto de estas
característ icas, que una cucharita de té de esta materia pesaría más que todos los
cont inentes de la Tierra juntos. Esta presión es tan fuerte que los átomos no pueden
soportarla y quedan aplastados formando un mar de neutrones puros. A estas estrellas de
neutrones las conocen bien los astrónomos, que las encuentran entre los residuos de pasadas
explosiones de supernovas.

Las estrellas muertas más pesadas no son capaces de estabilizarse frente a la fuerza
aplastante de la gravedad, ni tan sólo convirt iéndose en una bola de neutrones. Tales estrellas
cont inúan comprimiéndose a un ritmo ascendente para finalizar sus días como agujeros
negros.

El cosmólogo Edward Harrison describe esta lenta degeneración en los siguientes gráficos
términos:

Las estrellas empiezan a perder luminosidad, como velas que se consumen y se van
apagando una a una. En las profundidades del espacio las grandes ciudades celest iales, las
galaxias, desordenadas por los acontecimientos de todas las épocas, van muriendo
paulat inamente. Decenas de miles de millones de años transcurren en la creciente oscuridad.
Ocasionalmente, llamas vacilantes de luz destacan sobre el fondo oscuro de la noche cósmica
y arrebatos de act ividad retrasan la sentencia de un Universo condenado a convert irse en
cementerio galáct ico.

En la búsqueda del estado de mayor entropía, los sistemas físicos exploran algunos
caminos peculiares. La organización de nuestra galaxia decaerá a medida que las estrellas se
ext ingan inexorablemente. Para estrellas como el Sol, esto llevará varios miles de millones de



años, t iempo durante el cual nuevas estrellas seguirán formándose a part ir de los gases
interestelares. Estrellas más pequeñas pueden tardar miles de veces más en morir. Con el
t iempo, sin embargo, la energía ordenada atrapada en las estrellas se habrá esparcido de
manera caót ica por el Universo en forma de radiación y la galaxia empezará a oscurecerse y a
enfriarse. Un dest ino similar sobrevendrá a las demás galaxias.

En lo que se refiere a las propias estrellas muertas, aún les queda una gran reserva de
act ividad posterior, pero la escala de t iempos aumenta en gran manera. A medida que los
remanentes consumidos se arremolinen en la galaxia, se irán- produciendo colisiones
ocasionales. Los agujeros negros tenderán a engullir cualquier estrella u otro material que se
ponga a su alcance y, si como algunos astrónomos creen, existe un enorme agujero negro en
el centro de nuestra galaxia, éste irá creciendo progresivamente. Las órbitas de las estrellas
decaerán lentamente debido a la emisión de ondas gravitatorias (ondulaciones del espacio
que hacen disminuir la energía orbital de todos los objetos masivos). Tras una inmensidad de
t iempo, los remanentes estelares se habrán acercado cada vez más al centro galáct ico y en
un momento determinado serán sacrificados también al insaciable agujero monstruoso.
Algunas estrellas muertas escaparán a este dest ino a consecuencia de encuentros fortuitos
con otras estrellas, que las alejarán de la galaxia para errar en solitario en la inmensidad del
espacio intergaláct ico.

Para las estrellas que escapan y para cualquier gas o polvo que evite la muerte en el
agujero negro, el respiro es solamente pasajero. Si la teoría de gran unificación es correcta, el
material nuclear de que están hechos estos vagabundos cósmicos es inestable y se evaporará
al cabo de unos 1032 años. Los neutrones y protones se desintegrarán en posit rones y
electrones, los cuales empezarán a aniquilarse mutuamente y con cualquier otro electrón. Así,
toda la materia sólida se desintegrará. El resultado final de esta matanza depende de la
velocidad con la que el Universo se esté expandiendo en la actualidad. Si las est imaciones que
dan las velocidades más grandes son correctas, la expansión separará a los electrones y
posit rones más deprisa de lo que pueden acercarse entre sí , de modo que la aniquilación no
será completa: siempre quedarán algunas part ículas. Aquellas que se aniquilan producen
rayos gamma, los cuales a su vez se debilitan lentamente con la expansión cósmica. Además,
quedarán neutrinos y la radiación térmica sobrante del Big Bang. Todos estos componentes se
enfriarán gradualmente hasta el cero absoluto, aunque a ritmos diferentes. La materia
(electrones y posit rones) se enfriará más deprisa que la radiación. Así, a pesar de que ambas
se acercan al cero absoluto, siempre habrá una diferencia de temperaturas que puede, en
principio, actuar como una fuente de energía libre (entropía negat iva). Así , aunque la entropía
de este exhausto Universo esté muy cerca de su valor máximo, nunca lo llegará a alcanzar. En
consecuencia, la verdadera muerte térmica no se producirá jamás.

En cambio, si el Universo se expande más despacio, la aniquilación de los electrones y los
posit rones se verá más favorecida. Su destrucción mutua, no obstante, no será el resultado de
simples colisiones al azar. Las fuerzas eléctricas atraen los electrones hacia los posit rones
permit iéndoles formar un "átomo" llamado posit ronio.

Según los cálculos, en un Universo en lenta expansión la mayoría de estas part ículas
(electrones y posit rones) se habrán convert ido en posit ronio después de 1071 años. Pero sin
duda se trata de "átomos" muy part iculares, ¡con un tamaño de billones de años luz! Las
part ículas giran una alrededor de la otra tan despacio que en un millón de años se mueven
sólo un centímetro. El posit ronio es inestable y muy gradualmente estas inmensas órbitas se
reducen, emit iendo fotones de muy baja energía. Con el t iempo, las part ículas se van
acercando hasta entrar en contacto, con lo que se aniquilan instantáneamente. Después de
10116 años la mayor parte del posit ronio habrá desaparecido. Durante la desintegración, cada
"átomo" de posit ronio habrá emit ido al menos 102 2 fotones (un enorme incremento de
entropía).

En lo que concierne a los agujeros negros, tampoco permanecen inertes. Los efectos
cuánt icos discut idos brevemente en el capítulo 13 implican que los agujeros no son
estrictamente negros, sino que dejan escapar sordamente algo de radiación. Para un agujero
negro de una masa solar, la temperatura es de una insignificante décima de billonésima de
grado por encima del cero absoluto, y para agujeros de mayor tamaño es incluso menor.
Mientras la temperatura de fondo del Universo se mantenga por encima de este valor, los



agujeros negros cont inuarán creciendo muy lentamente por absorción térmica. Todavía tendrá
lugar alguna act ividad cuando colisionen con otros objetos u otros agujeros negros, y los que
giran irán reduciendo gradualmente su rotación. Pero, con mucho, el cambio más drást ico
empezará a ocurrir cuando la temperatura del espacio sea inferior a la de los agujeros negros.

Un agujero negro que esté más caliente que su entorno tenderá a perder calor (y por
tanto energía), con lo cual se contraerá. De este modo su temperatura aumentará
ligeramente, acelerando la emisión. El agujero así  iniciará una galopante evaporación. A lo largo
de los eones, el ritmo de contracción irá aumentando hasta que, quizá después de 10108 años,
hasta los enormes agujeros negros de masas iniciales del orden de muchas masas galáct icas
serán reducidos a la nada.

Nadie sabe cómo un agujero negro muere finalmente. Parece probable que llegue a
reducirse hasta dimensiones microscópicas, haciéndose tan caliente que empiece a crear
materia. En este estadio sólo le quedan unos pocos miles de millones de años de vida. Con el
t iempo, el agujero explotará, probablemente entre una lluvia de rayos gamma, no dejando
ningún vest igio de su anterior existencia.

Estos estudios predicen un sombrío dest ino para el Universo que conocemos, tan lleno de
esplendor y act ividad. Si bien la inmensidad de los t iempos en juego está más allá de la
imaginación humana (recuérdese que 10100 es un uno seguido de cien ceros), no parece haber
ninguna duda de que todas las estructuras observadas actualmente están dest inadas con el
t iempo a desaparecer, dejando solamente un espacio frío, oscuro, expandido y casi vacío,
poblado por unos pocos neutrinos y fotones cada vez más aislados y muy poco más. Es una
perspect iva que muchos cientí ficos encuentran profundamente deprimente.

Hay, sin embargo, otro dest ino posible. Las conclusiones anteriores dependían de la
hipótesis de que el Universo cont inuaría expandiéndose eternamente. Pero esto no es seguro.
Se sabe que el ritmo de expansión decrece uniformemente a medida que la gravedad restringe
la dispersión de las galaxias. Así, algunos astrónomos creen que llegará un día que esta
expansión se detendrá. Que esto suceda o no depende en realidad de la fuerza gravitacional
del Universo, que, a su vez, depende de la densidad de lo que hay. Dado que hay objetos
invisibles, como los neutrinos y los agujeros negros, así  como energía que no se puede
detectar, como las ondas gravitacionales, es casi imposible evaluar la densidad global.

Si la expansión llega a detenerse, el Universo no permanecerá estát ico sino que empezará
a contraerse en un movimiento que es la reflexión temporal de su fase de expansión. Al
principio la contracción será muy lenta, pero t ranscurridos muchos miles de millones de años el
ritmo se acelerará. Las galaxias que en la actualidad se alejan mutuamente empezarán a
acercarse ganando velocidad. El escenario estará dispuesto para un cataclismo monstruoso.

Cuando el Universo se haya reducido a una centésima parte de su tamaño actual, la
compresión habrá elevado la temperatura por encima del punto de ebullición del agua y la
Tierra (suponiendo que hubiera sobrevivido a la muerte del Sol) se habrá hecho inhabitable. Un
observador ya no será capaz de discernir galaxias individuales, puesto que éstas habrán
empezado a fundirse unas con otras a medida que el espacio intergaláct ico se haya ido
reduciendo. Una posterior contracción aumentará la temperatura hasta que el mismo cielo
empezará a brillar como un horno y las estrellas sumergidas en este luminoso espacio
empezarán a hervir para luego explotar.

El ritmo de los acontecimientos en este punto se va acelerando, odas las estructuras se
vaporizan y sus átomos se dispersan. En unos pocos centenares de miles de años (no más)
los mismos núcleos son, a su vez, reducidos a pedazos debido a las cada vez madres
temperaturas. Los sucesos se suceden ahora frenét icamente sin solución de cont inuidad. El
Universo se va contrayendo aprecia-demente en minutos, después en segundos y finalmente
en microsegundos, a medida que la gravedad acumulada convierte la contracción cósmica en
una implosión incontrolada. Es el Big Crunch.

La impresionante naturaleza de estos sucesos inspiró al poeta forman Nicholson a escribir
estos versos:



Y si el Universo cambiara de rumbo
y nos mostrara toda su riqueza;
si toda la luz fluyera hacia nosotros
y de los cielos cayera
una lluvia de galaxias,
el firmamento en la noche
resplandecería
más brillante que el Sol,
y los ojos del hombre quedarían cegados
por una blanca y ardiente oscuridad.

El Universo se encuentra a microsegundos de la muerte. El Big Crunch es como el Big
Bang al revés. Las part ículas nucleares se rompen en pedazos y durante un efímero y fugaz
instante se crean todos los t ipos de fragmentos subnucleares. Pero, en un abrir y cerrar de
ojos, todo el Universo se hunde sobre sí  mismo contrayéndose en un volumen menor que el de
un átomo, después de o cual el mismo espaciot iempo se desintegra.

Muchos físicos creen que el Big Crunch representa el fin del Universo físico. Del mismo
modo que creen que el Universo (todo el espacio, el t iempo y la materia) surgió en una gran
explosión, cambien creen que desaparecerá en una gran implosión. Esto significa una
aniquilación total. No queda nada. Ni lugares, ni momentos, ni cosas. Hay una singularidad" final
donde todo cuanto existe sucumbe bajo la infinita fuerza destruct iva de la gravedad. Es el fin -
a gravedad, la comadrona del Cosmos, es también su sepulturera.

Sin embargo, no todos los cientí ficos están dispuestos a aceptar esta espectacular
defunción del Universo. Algunos aducen que fuerzas físicas desconocidas detendrán el Big
Crunch cuando alcance una cierta densidad fantást ica, provocando en el Universo un efecto
de "rebote" e iniciando otro ciclo de expansión y contracción seguido de uno y otro más, y así
sucesivamente, ad infínitum. Este es el modelo del Universo oscilante que ya se mencionó en
el capítulo 12. Sólo con ayuda de futuras invest igaciones en la física de energías ult raaltas
será posible aclarar este tema.

Aunque la ciencia nos ofrece una variedad de teorías sobre el dest ino del Universo, todas
contemplan su muerte tal como lo conocemos hoy. Hasta aquí coinciden con la escatología
religiosa. Sin embargo, las escalas de t iempo involucradas son tan inimaginablemente
inmensas que es imposible relacionar la muerte del Cosmos con las act ividades humanas. Si
hay criaturas conscientes en un futuro tan remoto que la época actual parezca indist inguible
de la época de la creación, no serán sin duda seres humanos. Trillones de años de evolución y
avance tecnológico se encargarán de ello.

En primer lugar, el desarrollo de la inteligencia "art ificial" puede inducir al hombre a
renunciar a su supremacía intelectual en favor de máquinas inteligentes. De hecho, esto ya
está sucediendo en un sent ido limitado. Con los océanos de t iempo que quedan por delante
para la innovación, no parece haber ninguna razón por la que las máquinas no puedan
alcanzar y sobrepasar en todo al cerebro humano. Y dado que no existe limitación de tamaño
para tales máquinas, no es difícil concebir cerebros art ificiales monstruosos con una capacidad
intelectual totalmente más allá de lo actualmente imaginable. Además, la capacidad de las
máquinas electrónicas para t ransferir información directamente entre sí , abre la puerta a la
posibilidad de una integración de cerebros mecánicos. Se puede concebir una elaborada red de
radiocomunicación a lo largo del Universo que conecte entre sí  incontables cerebros
sedentarios para componer un único impresionante supercerebro.

Los avances en la manipulación genét ica pueden dar un nuevo giro al tema de las
máquinas inteligentes. Hasta ahora, el desarrollo de la inteligencia biológica ha estado a
merced de las fuerzas evolut ivas naturales, pero a medida que vayamos adquiriendo control
sobre las estructuras moleculares que determinan nuestras característ icas físicas y mentales
seremos capaces, posiblemente, de modificar los organismos ya existentes e incluso crear
otros nuevos. Esto ya se está haciendo de un modo limitado mediante cruces genét icos y
mutaciones inducidas. No parece haber ninguna razón fundamental para que no llegue un día
en que se creen cerebros con la ayuda de la ingeniería molecular. La dist inción entre



inteligencia natural y art ificial entonces desaparecerá. Estos cerebros superiores creados por
el hombre serán organismos biológicos manipulados genét icamente o bien computadores
avanzados con hardware orgánico en lugar de estado sólido. Es incluso posible imaginar una
simbiosis entre ambos, ya sea en la forma de cerebros orgánicos que puedan "enchufarse" a
circuitos de estado sólido o de futuros superchips que puedan implantarse en cerebros como
una especie de disposit ivos de refuerzo o "amplificación". Otra alternat iva es que se ut ilicen
componentes orgánicos en lugar de cristales semiconductores en máquinas inteligentes más
convencionales. Desde luego, no estoy diciendo que ninguna de estas posibilidades se pueda
realizar, ni tan sólo remotamente, en un futuro más o menos inmediato. Pero, ¿podemos
honestamente creer que no serán realizables t ras, por ejemplo, un millón de años de
invest igación cientí fica, o un billón, o un trillón? La ciencia, téngase presente, sólo t iene un par
de siglos de existencia.

Un tema relacionado con el futuro remoto del Universo y sus habitantes es la interesante
cuest ión de si existe algún límite en el grado de control que las criaturas inteligentes pueden
ejercer sobre el mundo natural. El Universo que vemos ha sido configurado por las grandes
fuerzas cósmicas, desde las poderosas interacciones nucleares hasta los efectos de largo
alcance de la gravedad. Sin embargo, también vemos los rudimentos de un entorno art ificial:
cursos de ríos desviados y embalsados, bosques creados y destruidos, desiertos recuperados
para la agricultura, canteras, etc… Muy pocas regiones de la superficie de la Tierra dejan de
mostrar algún rastro de las act ividades del hombre. Podemos esperar que, con el avance de la
tecnología y el conocimiento cientí fico, nuestros descendientes alcancen un mayor control
sobre mayores y más complejos sistemas físicos. Freeman Dyson ha concebido comunidades
tecnológicamente avanzadas que modificarán drást icamente la estructura de sus sistemas
planetarios creando una concha esférica de material alrededor de su estrella para atrapar y
ut ilizar el máximo de energía disponible. Puede parecer que el nivel de tecnología requerido
para desmantelar planetas pertenecerá siempre al reino de la fantasía, pero, en principio, tal
aventura requiere ante todo dinero, t iempo y recursos.

Nos encontramos, por tanto, ante una perspect iva intrigante. Se puede afirmar con
bastante seguridad que en un Universo con un t iempo virtualmente ilimitado por delante para
el progreso tecnológico no se puede descartar de antemano ninguna cosa que sea
consistente con las leyes de la física. Durante los últ imos pocos miles de años, los seres
humanos han progresado desde la tecnología de las herramientas manuales de unos pocos
centímetros hasta los importantes proyectos de ingeniería (puentes, túneles, pantanos y
ciudades) de muchos kilómetros de tamaño. Si extrapolamos esta tendencia, incluso a un ritmo
descendente, llegará un momento en que toda la Tierra y más tarde el Sistema Solar y quizá
las estrellas estarán "tecnologizadas". La misma galaxia podrá remodelarse art ificialmente y
las estrellas podrán ser desplazadas de sus órbitas, creadas a part ir de nubes de gas o
destruidas con inestabilidades provocadas. Los agujeros negros podrán formarse o controlarse
a voluntad como fuentes de energía a disposición de las necesidades de la sociedad cósmica.

Y si es así  con las galaxias, ¿por qué no con todo el Universo? Estas extrapolaciones
deben ser rechazadas como absurdas, pero introducen un punto de vista filosófico importante:
¿Cuál es, si es que hay alguna, la dist inción entre natural y art ificial, entre fuerzas ciegas y
control inteligente? Éste es un nuevo aspecto de la controversia sobre el libre albedrío y el
determinismo.

Cuando un sistema se encuentra sometido a control inteligente sigue sat isfaciendo las
leyes de la física. No hay pruebas (excepto quizá en el plano de la interacción mente-cuerpo)
de que una construcción art ificial viole ningún principio físico. Es cierto que una red de
ferrocarriles o una central nuclear, por ejemplo, no aparecerán espontáneamente, pero su
construcción todavía t iene lugar dentro del marco de las leyes de la naturaleza. Y el orden
resultante así  conseguido es compensado por el aumento vert iginoso de la entropía generado
en los procesos de construcción.

Como vimos en el capítulo 6, el funcionamiento del cerebro admite una descripción en
términos de las leyes físicas en el plano del hardware y una descripción equivalente e
igualmente consistente en términos de pensamientos, sensaciones, ideas, decisiones, etc., en
el plano del software. Del mismo modo, decir que un sistema se ha "tecnologizado" no es
negar la autoridad de una ley física, sino sólo servirse del lenguaje del software para 'describir



su funcionamiento. No hay, pues, contradicción en un Universo que evoluciona de acuerdo con
leyes de la física pero que, sin embargo, está sujeto a control inteligente.

Ésta es una conclusión que induce a reflexionar. Aquellos que invocan a Dios como una
explicación de la organización cósmica, generalmente t ienen en mente un agente sobrenatural
que actúa sobre el mundo en abierto desafío a las leyes naturales. Sin embargo, es
perfectamente posible que lo que encontramos en el Universo sea producto de una acción
inteligente de t ipo puramente natural, es decir, dentro de las leyes de la física. Por ejemplo,
nuestra galaxia podría haber sido construida por una poderosa mente que hubiera
reorganizado los gases primigenios usando cuerpos gravitantes cuidadosamente colocados,
controlando las explosiones y todos los demás objetos que conoce un astrofísico de nuestra
era espacial. Ahora bien, ¿puede ser Dios una superinteligencia tal?

La pregunta no es t rivial. Generalmente se concibe a Dios como creador de todo el
Universo (incluyendo el espacio y el t iempo) y no meramente como un arquitecto galáct ico.
Claramente ningún ser que esté obligado a moverse dentro del Universo físico, sirviéndose
únicamente de leyes preexistentes, puede ser considerado un creador universal. Supongamos
que los poderes de este superastroingeniero se extendieran hasta incluir todas las galaxias.
Imaginemos que pudiera curvar el espacio y el t iempo empleando la gravedad.

Tampoco en este caso sería Dios, a no ser que fuera capaz de crear o destruir el espacio
y el t iempo. Pero la nueva física nos dice que con suficiente energía y recursos entra dentro
del poder humano acumular el material gravitante necesario para hacer un agujero negro. En el
centro del agujero negro, en la llamada singularidad, el espacio y el t iempo se destruyen. Así
que incluso nosotros podríamos destruir espaciot iempo.

Crear espaciot iempo es más difícil. Pero, ¿podemos estar seguros de que es totalmente
imposible, es decir, que está completamente prohibido por las leyes de la física? No podemos
afirmarlo. En efecto, en el capítulo 3 describimos algunas teorías recientes sobre la creación
de "burbujas" de espacio en el Big Bang. Además, ¿qué ocurriría si, contrariamente a lo que
mant iene la popular teoría del Big Bang, el espacio y el t iempo fueran eternos? Si el espacio y
el t iempo han exist ido siempre, no t iene sent ido hablar de un Universo creado en el t iempo. En
tal caso, la función de Dios en el Universo quedaría restringida a moldear y organizar la
materia, lo cual podría lograrse enteramente mediante medios naturales (dejamos aquí de
lado algunas complicaciones de t ipo termodinámico).

De acuerdo con este punto de vista, Dios podría ser eterno, infinito y el ser más poderoso
del Universo. No sería omnipotente porque no podría actuar fuera de las leyes de la
naturaleza. Sería el creador de todo cuanto vemos, ya que habría creado la materia a part ir de
la energía preexistente, organizándola adecuadamente, disponiendo las condiciones
necesarias para el desarrollo de la vida y así  sucesivamente. Pero no sería capaz de crear a
part ir de la nada (ex nihilo) como requiere la doctrina crist iana. A este ser le podemos llamar
Dios natural, en lugar de sobrenatural.

¿Qué pruebas existen en favor de un Dios natural? ¿Son estas pruebas mejores o peores
que las que disponemos en favor de un Dios sobrenatural?

Existen muchos misterios en el mundo natural que se explicarían rápidamente postulando
una deidad natural. El origen de las galaxias, por ejemplo, no t iene explicación sat isfactoria en
el momento presente. El origen de la vida es otro rompecabezas enigmát ico. Sin embargo,
podemos concebir que ambos sistemas hayan sido proyectados deliberadamente por un ser
inteligente sin incurrir en ninguna violación de las leyes de la física. Sin embargo, tal explicación
cae en la vieja t rampa de atribuir a Dios cualquier cosa que esté fuera del alcance de la
comprensión cientí fica actual (el "Dios ut ilitario"). Los defensores de la religión saben por
propia experiencia lo peligroso que es señalar un fenómeno y decir: "Esto es una prueba de la
obra de Dios." Invocar a Dios como explicación general para lo inexplicable es convert ir a Dios
en amigo de la ignorancia. Si queremos hallar a Dios, debemos buscarlo a t ravés de lo que
descubrimos sobre el mundo y no a t ravés de lo que no podemos descubrir.

De todos modos, un Dios natural es mucho más plausible que un Dios sobrenatural. La
hipótesis de que un Dios natural creó la vida dentro del marco de las leyes de la física es al
menos posible y consistente con nuestro conocimiento cientí fico del mundo físico, aunque
sólo sea a causa de que la creación art ificial de vida en el laboratorio es una clara (por bien que
remota) posibilidad.



¿Cómo podemos ponderar la credibilidad de las dos explicaciones del origen de la vida (o
de cualquier otro sistema altamente ordenado), a saber: si la vida es el producto de una
manipulación inteligente aunque natural de un superser, quizás el ser supremo (Dios), o si la
vida es el resultado final de procesos inconscientes autoorganizados (como la aparición de
estructuras convect ivas en la atmósfera de Júpiter)? Cada una de estas dos explicaciones
t iene sus propias dificultades.

La respuesta a la pregunta anterior depende de hasta qué punto creamos que la mente
juega un papel importante en el Universo. La mayor parte de la gente está dispuesta a aceptar
las historias de ciencia ficción que hablan de un futuro remoto en el que regiones cada vez
mayores de! Universo estarán sometidas a control inteligente. Podemos concebir que en los
incontables t rillones de años que se ext ienden delante de nosotros todo el universo
observable esté tecnologizado. ¿Por qué, entonces, es tan difícil imaginar que tal
superinteligencia haya exist ido antes que nosotros?

La respuesta convencional es que la inteligencia solamente aparece como el resultado
final de una larga sucesión de cambios evolut ivos que aumentan progresivamente el grado de
organización de la materia. En resumen, primero es la materia y después la mente. Pero, ¿debe
ser inevitablemente así? ¿No podría ser la mente el ente más primit ivo?

Se cree cada vez más entre los cientí ficos que ni la mente ni la vida están limitadas
necesariamente a la materia orgánica. En un libro recientemente publicado, muy especulat ivo
pero est imulante (La vida más allá de la Tierra), el físico Gerald Feinberg y el bioquímico Robert
Shapiro pasan revista a las posibilidades de vida extra-terrestre. Dan razones en favor de la
vida basada en plasmas, en energía de campos electromagnét icos, en dominios magnét icos
en estrellas de neutrones y en una variedad de extraños sistemas. Ahora bien, la conciencia y
la inteligencia son conceptos de software; es la disposición (la organización) lo que cuenta y no
el medio de su expresión. Llevando esta consideración hasta sus últ imas consecuencias, es
posible imaginar una supermente que haya exist ido desde el origen de la creación y que,
abarcando todos los campos fundamentales de la naturaleza, haya tomado bajo su
responsabilidad la tarea de convert ir un Big Bang incoherente en el Cosmos complejo y
ordenado que observamos; todo ello dentro del marco de las leyes de la física. No es un Dios
que ha creado todas las cosas por medios sobrenaturales, sino una mente universal que se
ext iende por el Cosmos y lo controla directamente, sirviéndose de las leyes de la naturaleza
para alcanzar algún propósito específico. Podríamos describir este estado de cosas diciendo
que la naturaleza es un producto de su propia tecnología y que el Universo es una mente: un
sistema auto-organizado que se observa a sí  mismo.

Nuestras propias mentes podrían considerarse entonces como "islas" locales de
conciencia en un mar de inteligencia. Es ésta una idea que presenta rasgos de la concepción
oriental del mist icismo según la cual Dios es la conciencia unificadora de todas las cosas,
conciencia por la cual la mente humana será absorbida, perdiendo su ident idad individual,
cuando alcance un nivel apropiado de desarrollo espiritual.

Es posible ir más lejos. Recuérdese que, al menos según algunos físicos, la mente ocupa
una posición especial en lo que respecta al factor cuánt ico. Si la mente puede "cargar los
dados cuánt icos", entonces una mente universal podría, en principio, controlar todo cuanto
sucede dirigiendo el movimiento de cada electrón, de cada protón, de cada fotón, etc… Tal
poder organizat ivo escaparía a nuestra atención cuando observamos la materia microscópica
debido a que las cabriolas de cualquier part ícula nos seguirían pareciendo completamente
aleatorias. Es solamente en el comportamiento colect ivo de vastas colecciones de átomos
donde la organización se hace aparente. Esta imagen de Dios seria suficiente para sat isfacer a
la mayoría de los creyentes.

Muchas religiones primit ivas estaban basadas en un esquema politeísta en el que los
dioses se clasificaban de acuerdo con sus poderes. Esta idea guarda cierta similitud con las
especulaciones modernas sobre inteligencias extraterrestres. Algunos escritores han
concebido una jerarquía de poder intelectual y tecnológico que abarca desde la humanidad en
adelante. Se pueden concebir criaturas cuyas capacidades sean tan grandes que no
podríamos dist inguir sus act ividades de la propia naturaleza. Esta jerarquía podría incluir un



ser supremo. Tal ser verificaría muchos de los requisitos t radicionales que se atribuyen a Dios.
Si se nos convenciera de la existencia de esta mente (y ninguno de los argumentos

cientí ficamente posibles proporcionan ninguna prueba de que exista), ¿sería ella capaz de
evitar el fin del Universo?

Si el ser supremo está restringido a actuar dentro de las leyes de la física (aunque sean
las leyes más flexibles que permite la mecánica cuánt ica), entonces la respuesta debe ser
negat iva. La segunda ley de la termodinámica no permite que ningún ser, por muy profundo
que sea su conocimiento y por muy eficiente que sea su tecnología, detenga el aumento
inexorable de entropía.

Podría suponerse que un ser capaz de manipular la materia en el plano atómico pudiera
también ir "dando cuerda" al Universo devolviéndole la organización perdida. Ésta es, de
hecho, una vieja idea invest igada por Maxwell en el siglo pasado y a la que nos referimos como
la paradoja del diablillo de Maxwell. Considérese una caja sellada separada en dos partes por
una membrana en la que se ha dispuesto una trampilla. La caja se llena a ambos lados de la
membrana con un gas a temperatura y presión uniformes. Encontrándose en equilibrio
termodinámico, el sistema se halla en un estado de máxima entropía sin ninguna reserva de
energía út il para realizar t rabajo. Nada de interés sucederá, a no ser la agitación aleatoria de
las moléculas del gas.

Supongamos, sin embargo, que dentro de la caja hay un diminuto demonio capaz de
accionar el mecanismo de la t rampilla. Tal demonio se da cuenta de que los movimientos de las
moléculas, a pesar de ser caót icos, abarcan un amplio abanico de direcciones y velocidades
concretas. Algunas moléculas se mueven lentamente y otras rápidamente. La velocidad media
es el factor que determina la temperatura del gas. Ésta no cambia. Sin embargo, las moléculas
individuales modifican sus velocidades y direcciones cada vez que chocan con las moléculas
vecinas o con las paredes del recipiente. El demonio entonces adopta la siguiente estrategia.
Cuando se aproxima una molécula rápida desde la parte derecha del recipiente, abre la
trampilla y le permite pasar a la cámara de la izquierda. Por el contrario, a las moléculas lentas
que se aproximan por la otra parte les permite pasar a la cámara de la derecha. Al cabo de un
cierto t iempo, la cámara de la izquierda estará llena de moléculas de movimiento rápido (por
término medio), mientras que la cámara de la derecha estará llena de moléculas más lentas. La
cámara de la izquierda, por lo tanto, se encontrará a una temperatura mayor que la de la
derecha. El demonio, con una diestra y pronta manipulación de las moléculas individuales,
habrá creado una diferencia de temperatura entre las dos cámaras. El equilibrio dejará de
prevalecer y de esta forma la entropía se habrá reducido. Será ahora posible aprovechar la
diferencia de temperaturas para llevar a cabo algún trabajo (por ejemplo, accionando un motor
térmico) hasta que la energía út il se disipe de nuevo y el equilibrio se restablezca. Pero
entonces el demonio podrá repet ir su actuación, teniendo así  a nuestra disposición la base de
un móvil perpetuo. Aplicando esta estrategia en el plano cósmico, un demonio omnipresente
podría evitar que el Universo alcanzara la muerte térmica.

Desgraciadamente, puede demostrarse que el diablillo de Maxwell no es teóricamente
posible. En los años veinte, Leo Szilard estudió la paradoja con mayor detalle. Se dio cuenta de
que, en definit iva, el demonio debía tener información exacta sobre la velocidad de las
moléculas que se aproximaban a la t rampilla. Sólo se puede disponer de esta información
pagando un precio y el precio se paga en la moneda termodinámica de la entropía. Por
ejemplo, toda molécula que se aproxima podría ser iluminada por un potente flujo de luz,
usando el efecto Doppler para medir su velocidad del mismo modo que la policía usa radares
para controlar la velocidad en las carreteras. Pero el gasto de energía út il producido por esta
operación incrementaría la entropía del gas en una cant idad mayor que la perdida como
resultado del efecto de clasificación de las moléculas. La segunda ley no puede ser derrotada
ni por una manipulación inteligente en el plano molecular.

Si estas ideas termodinámicas son correctas, ningún agente natural, inteligente o no,
puede posponer indefinidamente el fin del Universo. Como hemos visto, si el Universo cont inúa
expandiéndose puede que nunca alcance el exacto equilibrio termodinámico. Sin embargo, la
organización que percibimos en la actualidad está inevitablemente dest inada a descender a
un nivel en el que el Cosmos no mantendrá ningún parecido con el actual. Solamente un Dios
sobrenatural podría darle cuerda de nuevo.





XVI. ¿ES EL UNIVERSO UN REGALO? 

«Nada puede ser creado de la nada.»
LUCRECIO

Estamos ahora en condiciones de unir los cabos de nuestra invest igación y escribir un
relato cósmico que revele la asombrosa capacidad de la nueva física para explicar el mundo.
No quiero afirmar que este relato deba ser tomado al pie de la letra (a pesar de que está
siendo discut ido seriamente por los físicos). Ilustra, sin embargo, el t ipo de ideas que ha
lanzado al aire la física moderna, ideas que no pueden ser ignoradas en nuestra búsqueda de
Dios.

En la introducción planteé lo que llamaba las cuatro grandes preguntas fundamentales de
la existencia: "¿Por qué son las leyes de la naturaleza éstas y no otras?" "¿Por qué el Universo
está compuesto de las cosas que conocemos?" "¿Cómo surgieron estas cosas?" "¿Cómo
logró el Universo alcanzar el grado presente de organización?"

La nueva física ha recorrido un largo camino en su intento de responder a estas
preguntas. Vamos a considerarlas en orden inverso. Hemos visto cómo un estado inicialmente
caót ico puede evolucionar hacia un estado más ordenado a condición de que exista un
suministro de entropía negat iva. Hemos visto también cómo esta entropía negat iva puede
generarse gracias a la expansión del Universo, de modo que no existe ninguna necesidad de
suponer -como lo hicieran los cientí ficos de anteriores generaciones- que el Universo se creó,
de alguna manera, en un estado altamente organizado y especialmente dispuesto. La
organización actual es consistente con un Universo surgido accidentalmente en un estado
aleatorio.

La cuest ión del origen de las cosas físicas ha sido discut ida en detalle en los primeros
capítulos. Se sabe que los objetos tales como las estrellas y los planetas se formaron a part ir
de los gases primigenios, mientras que el propio material cósmico fue creado en el Big Bang.
Recientes descubrimientos en la física de part ículas han sugerido mecanismos mediante los
que se puede explicar la creación de materia en el espacio vacío gracias al campo gravitatorio
cósmico, lo cual deja el origen del espaciot iempo como el único misterio sin resolver. Pero hay
también algunos indicios de que el espacio y el t iempo pueden haber surgido
espontáneamente sin violar las leyes de la física. La razón de esta posibilidad se debe a la
teoría cuánt ica.

Hemos visto cómo el factor cuánt ico permite que ocurran sucesos sin causa en el mundo
subatómico. Las part ículas, por ejemplo, pueden surgir de la nada sin ninguna causa
específica. Cuando se ext iende la teoría cuánt ica a la gravedad se abarca el propio
comportamiento del espaciot iempo. Aunque no existe todavía una teoría cuánt ica
sat isfactoria de la gravedad, los físicos t ienen una buena idea de las líneas generales que una
teoría tal debería seguir. Debería concederse al espacio y al t iempo la misma especie de
borrosa imprevisibilidad que caracteriza a la materia cuánt ica. En part icular, se debería permit ir
que el espaciot iempo se creara y se destruyera espontáneamente sin ninguna causa, del
mismo modo que lo hacen las part ículas. La teoría debería dar una determinada probabilidad
no nula a que, por ejemplo, apareciera una gota de espacio donde no lo hubiera habido antes.
Así, el espacio y el t iempo podrían aparecer de la nada como resultado de una transición
cuánt ica sin causa alguna.

En líneas generales, debe esperarse que la abrupta aparición del espaciot iempo mediante
un mecanismo cuánt ico ocurra solamente en una escala ult ramicroscópica, debido a que los
procesos quánt icos se aplican únicamente a los fenómenos microscópicos. El espacio creado
espontáneamente podría ser t ípicamente del orden de solamente unos 10~33 centímetros.
Sin embargo, esta gota finita de espacio no debería tener bordes. Podría estar encerrada en
una hiperesfera como la descrita en el capítulo 2. Es probable que este miniuniverso



desapareciera rápidamente a causa de otra fluctuación cuánt ica inversa. Sin embargo, existe
la posibilidad de que la gota de espacio recién creada empezara a hincharse súbitamente
como un globo.

El origen de este comportamiento estaría asociado no con la gravedad sino con las
restantes fuerzas de la naturaleza. En el capítulo 13 describí  brevemente la llamada
"hipótesis del Universo infraccionario", según la cual la "fuerza de gran unificación" convierte al
naciente Universo en inestable y le hace emprender una fase de expansión exponencial
desenfrenada. De esta forma el microcosmos cuánt ico podría hincharse hasta alcanzar
proporciones cósmicas en una diminuta fracción de un segundo. La energía acumulada en
esta explosión sería convert ida en materia y radiación al final de la fase inflacionaria, después
de la cual el Universo cont inuaría desarrollándose de acuerdo con nuestra idea convencional.

Según este original argumento, el Cosmos entero surge de la nada, en completo acuerdo
con las leyes de la física cuánt ica, y crea sobre la marcha toda la materia y la energía
necesarias para construir el Universo que vemos en la actualidad. Explica, por tanto, la creación
de todas las cosas físicas, incluyendo el espacio y el t iempo. En lugar de postular una
singularidad desconocida para poner en marcha al Universo (ver capítulo 2), el modelo del
espaciot iempo cuánt ico intenta explicar todas las cosas dentro del contexto de las leyes de la
física. Se trata de una hipótesis impresionante. Estamos acostumbrados a la idea de "dar para
recibir", pero la idea de obtener algo a cambio de nada (o a part ir de nada) nos resulta extraña.
Sin embargo, el mundo cuánt ico produce rut inariamente algo a cambio de nada. La teoría nos
dice que gracias a la gravedad cuánt ica podríamos obtener todas las cosas a cambio de nada.
Hablando sobre el tema, el físico Alan Guth señaló: «Se dice a menudo que "en el fondo nadie
regala nada". El Universo, sin embargo, es un regalo genuino.»

¿Tiene este modelo de Universo alguna necesidad de Dios? En el capítulo 3 vimos que
uno de los argumentos cosmológicos tradicionales en favor de la existencia de Dios part ía de
la hipótesis de que todo suceso debe tener una causa. La física cuánt ica ha negado esta
afirmación. Sin embargo, ¿qué podemos decir de las otras dos preguntas? ¿Por qué el
Universo se rige por las leyes que conocemos y por qué está hecho de las cosas que vemos?
¿Puede la ciencia darnos una respuesta?

En el capítulo 11 vimos que el objet ivo de la llamada teoría de la supergravedad es
ofrecer una descripción matemática de todas las fuerzas de la naturaleza y de todas las
part ículas fundamentales. De lograrlo, esta teoría reduciría las dos preguntas restantes a una
sola. Las "cosas" de que se compone el mundo (protones, neutrones, mesones, electrones y
demás) se explicarían en el marco de la teoría de la supergravedad. En el momento actual, la
situación de las leyes físicas es bastante dist inta. Sabemos cómo se comporta un protón o un
electrón, pero no tenemos ninguna idea de por qué existen estas part ículas y no otras con
propiedades claramente diferentes. Si la teoría de la supergravedad se confirma, no solamente
nos dirá por qué existen las part ículas que existen, sino también por qué t ienen las masas, las
cargas y otras propiedades que poseen.

Todo esto se podrá deducir de una extraordinaria teoría matemática que englobará toda
la física (en el sent ido reduccionista) en una sola ley. No obstante, todavía cabrá preguntarse:
¿Por qué precisamente esta superley?

Ésta es la pregunta definit iva sobre la existencia. La física puede quizá explicar el
contenido, el origen y la organización del Universo físico, pero no las leyes o superleyes de la
propia física. Tradicional-mente, se admite que Dios ha inventado las leyes de la naturaleza y
ha creado las cosas (espaciot iempo, átomos, etc.) a las que aquellas leyes se aplican. La
hipótesis del "regalo" afirma que todo lo que necesitamos son las leyes (el Universo puede
cuidar de sí  mismo, incluyendo su propia creación).

Pero ¿qué podemos decir de las leyes? Deben estar "ahí ' al comienzo para que el
Universo pueda surgir. La física cuánt ica debe exist ir (en algún sent ido) a fin de que una
transición cuánt ica pueda generar el Cosmos. Muchos cientí ficos creen que preguntarse por
qué las leyes de la física son las que son no t iene ningún sent ido, o al menos no es una
pregunta que pueda responderse en términos cientí ficos. Otros han razonado
"antrópicamente", sosteniendo que las leyes deben ser tales que admitan observadores. Sin
embargo, existe otra posibilidad más remota. Quizá las leyes (o la superley definit iva)
emergerán de un único principio físico lógicamente posible. Vamos a t ratar esta idea en el



últ imo capítulo.



XVII. LA NATURALEZA DESDE LA PERSPECTIVA
DEL FÍSICO 

«La naturaleza es simple y posee por tanto una gran belleza.»
RICHARD FEYNMAN

«Si obtenemos belleza simple, obtenemos casi lo mejor que Dios ha inventado.»
ELIZABETH BROWNING

En los capítulos anteriores hemos explorado las consecuencias que para la religión t ienen
los recientes avances de la ciencia, en part icular de lo que se ha dado en llamar la nueva física.
A pesar de los éxitos espectaculares de la ciencia moderna, sería insensato suponer que ha
dado respuesta a las preguntas fundamentales sobre la existencia de Dios, el propósito del
Universo o el papel de la humanidad en el esquema natural y sobrenatural. En efecto, los
mismos cientí ficos se distribuyen en un amplio abanico de creencias religiosas.

Se afirma a menudo que la ciencia y la religión pueden coexist ir pací ficamente ya que
dirigen su atención a diferentes campos. Las cuest iones de doctrina religiosa, como la
moralidad o el concepto de trinidad, son intrínsecamente dist intas de cuest iones cientí ficas
tales como, por ejemplo, decidir cuál es la mejor descripción matemática de la ley de la
gravitación. Sin embargo, no se puede negar que la ciencia t iene algo que decir sobre asuntos
religiosos. En temas tales como la naturaleza del t iempo, el origen de la vida y de la materia, o
la causalidad y el determinismo, el propio marco conceptual en que se plantean las cuest iones
religiosas se ve alterado por los avances cientí ficos. Algunas de las principales preocupaciones
teológicas de hace unos siglos (tales como la localización del Cielo y el Infierno) han perdido
todo sent ido gracias a la cosmología moderna y a nuestra mejor comprensión de la naturaleza
del espacio y el t iempo.

Mucha gente se inclina a considerar el conflicto entre la ciencia y la religión en términos
"verdadero o falso". Es tentador creer que existe una verdad últ ima (una realidad objet iva) que
tanto la ciencia como la religión están buscando. De acuerdo con esta razonable postura, las
preguntas "¿existe Dios?", "¿hay milagros sobrenaturales?", "¿hubo una creación?", "¿hay
algún plan en el Universo?" o "¿apareció la vida por puro accidente?", t ienen como respuesta
"sí" o "no", aunque no sepamos cuál.

Se dice a menudo que las teorías cientí ficas son aproximaciones a la verdadera realidad.
Al aumentar nuestros conocimientos, mejora el ajuste entre la teoría y la realidad. De acuerdo
con esta perspect iva, las "verdaderas" leyes de la naturaleza están basadas en los datos
experimentales de nuestras observaciones, obtenidas gracias a inspiradas y perseverantes
invest igaciones. Algún día, de acuerdo con esta filosofía, cabe esperar que lleguemos a
descubrir las leyes correctas. En muchos aspectos, los esfuerzos encaminados a encontrar
una teoría de la supergravedad están basados en esta idea. Los defensores de la
supergravedad prevén el descubrimiento de un conjunto de ecuaciones que englobarán por
completo las "verdaderas" leyes.

Sin embargo, no todos los físicos creen que se pueda hablar de la "verdad". La física, de
acuerdo con esta filosofía alternat iva, no se ocupa en absoluto de la verdad, sino de modelos:
modelos que nos ayudan a relacionar una observación con otra de manera sistemát ica. Niels
Bohr expresó este punto de vista llamado posit ivista cuando dijo que la física nos dice lo que
podemos saber sobre el Universo y no cómo es. Como se explicó en el capítulo 8, la mecánica
cuánt ica ha inducido a muchos físicos a declarar que no existe ninguna realidad "objet iva". La
única realidad es la que se revela a t ravés de nuestras observaciones. Por tanto, no es posible
pronunciarse sobre si una teoría part icular es "verdadera" o "falsa"; sólo podemos decir si es



út il o es menos út il (una teoría es út il si relaciona una amplia gama de fenómenos en un solo
esquema descript ivo con una alta precisión). Este punto de vista es diametralmente opuesto
al de la religión, cuyos defensores creen en una verdad definit iva o últ ima. Una proposición
religiosa se considera comúnmente como verdadera o falsa, no como una especie de modelo
de nuestras experiencias.

Las diferencias de planteamiento se ilustran por la disposición de los físicos a abandonar
una querida teoría part icular a favor de otra mejor. Como escribió en una ocasión Robert
Merton: «La mayoría de las inst ituciones exigen una fe incondicional, pero la ciencia convierte
el escept icismo en virtud.» Al descubrir Einstein la teoría de la relat ividad, se admit ió que la
teoría newtoniana del espacio, el t iempo y la mecánica era inadecuada para describir el
comportamiento de los cuerpos que se mueven a velocidades próximas a la de la luz y, por
tanto, fue reemplazada. La teoría de Newton no es realmente errónea, simplemente t iene un
campo de validez limitado. La teoría especial de la relat ividad es una teoría más út il (que se
reduce a la teoría de Newton en el caso part icular de bajas velocidades) porque da una
descripción más precisa de los sistemas a altas velocidades. Esta teoría, a su vez, ha sido
reemplazada por la llamada teoría general de la relat ividad y pocos físicos ponen en duda que,
a su debido t iempo, la teoría general será mejorada. Los físicos consideran que una teoría
"final" o perfecta, incapaz de ser mejorada, es algo con tan poco sent ido como la idea de un
cuadro perfecto o una sinfonía perfecta.

La capacidad del método cientí fico para acomodar los cambios resultantes de nuevos
descubrimientos representa una de las grandes potencialidades de la ciencia. Basándose en el
pragmatismo más que en la verdad, la ciencia se dist ingue agudamente de la religión. La
religión está basada en el dogma y en la sabiduría revelada, que representa la verdad
inmutable. A pesar de que, con el t iempo, algunos temas doctrinales marginales pueden ser
adaptados y distorsionados, la idea del abandono de un dogma religioso fundamental en favor
de un "modelo" más exacto de la realidad es algo inimaginable. Si la iglesia afirmara que, según
nuevos descubrimientos, Cristo no había resucitado, la Crist iandad no podría sobrevivir.
Algunos crí t icos han afirmado que la rigidez dogmática hace que cada nuevo descubrimiento y
cada nueva idea sea una amenaza para la religión, mientras que los nuevos hechos y las
nuevas ideas son la vida misma de la ciencia. Así es como los descubrimientos cientí ficos han
enfrentado muchas veces la ciencia con la religión.

A pesar de que la religión mira hacia atrás, hacia la verdad revelada, mientras que la
ciencia mira hacia adelante, hacia nuevas perspect ivas y descubrimientos, ambas act ividades
producen un sent imiento de admiración y una curiosa mezcla de humildad y arrogancia en sus
pract icantes. Todos los grandes cientí ficos están inspirados por la sut ileza y la belleza del
mundo natural que pretenden comprender. Cada nueva part ícula subatómica, cada objeto
astronómico inesperado, produce deleite y asombro. Los físicos, cuando construyen sus
teorías, se dejan llevar frecuentemente por arcaicos conceptos de elegancia en su creencia de
que el Universo es intrínsecamente bello. Una y otra vez este gusto art íst ico ha dado pruebas
de ser un provechoso guía y ha conducido directamente a nuevos descubrimientos, aunque a
primera vista pareciera contradecir los hechos observados.

Paul Dirac escribió en una ocasión:
Son más importantes unas ecuaciones bellas que unas que se ajusten a los datos

experimentales… ya que las discrepancias pueden ser debidas a detalles secundarios que no
se han tomado en cuenta propiamente y que serán esclarecidos en posteriores desarrollos de
la teoría… Parece que si se t rabaja con el fin de encontrar belleza en las ecuaciones y si
realmente se t iene una idea con sent ido, se está en el camino seguro del progreso.

Esta idea ha sido expresada sucintamente por Bohm: «La física es una forma de
introspección y como tal es un arte.»

Einstein, a la vez que expresaba su desconfianza hacia la idea de un Dios personal,
confesaba su admiración por la «belleza de… la lógica simplicidad del orden y la armonía que
solamente podemos captar de forma humilde e imperfecta».

Los conceptos centrales de la noción de belleza del físico son la armonía, la simplicidad y
la simetría. En palabras de Einstein:

Todas estas empresas están basadas en la creencia de que el mundo debe tener una
estructura completamente armónica. Hoy en día tenemos más base que nunca para no



dejarnos apartar de esta maravillosa creencia. Ecuaciones de tal complejidad como las del
campo gravitatorio solamente pueden encontrarse a t ravés del descubrimiento de una
condición matemática lógicamente simple.

En t iempos más recientes este sent imiento ha encontrado eco en Wheeler:
La belleza de las leyes de la física se encuentra en la fantást ica sencillez que adoptan…

¿Cuál es el mecanismo matemático definit ivo detrás de todas ellas? Debe ser seguramente lo
más hermoso que se pueda imaginar.

Hoy en día este principio fundamental ha est imulado la búsqueda de la superfuerza. En
un repaso a los progresos en las matemáticas de la supergravedad, dos de sus más
importantes representantes observaron recientemente: «En la derivación de todas las fuerzas
a part ir de un requisito común de simetría local se puede vislumbrar un orden profundamente
sat isfactorio.»

Cuando los físicos hablan de belleza y simetría, el lenguaje en que expresan estos
conceptos es el de las matemáticas. Es imposible exagerar la importancia de las matemáticas
para la ciencia en general y para la física en part icular. Leonardo da Vinci escribió una vez:
«Ninguna invest igación humana puede ser llamada realmente ciencia si no puede ser
demostrada matemáticamente.» Esto es probablemente más cierto en nuestros t iempos de lo
que lo fue en el siglo XV.

El miedo neurót ico a las matemáticas que experimenta la mayoría de la gente es en gran
modo responsable de su alejamiento de la física. Es una barrera que, efect ivamente, los
separa de una completa apreciación de los progresos cientí ficos y les impide disfrutar de
amplias áreas de la naturaleza que han sido reveladas a t ravés de la cuidadosa invest igación.
Como Roger Bacon apreciara: «Las matemáticas son la puerta y la llave de las ciencias…
puesto que las cosas de este mundo no pueden ser conocidas sin un conocimiento de las
matemáticas.»

Muchos físicos se han sent ido tan profundamente impresionados por la simplicidad y
elegancia de las leyes de la naturaleza, que sost ienen que estas propiedades revelan una
característ ica fundamental del mundo. Sir James Jeans señaló una vez que en su opinión
«Dios es un matemático». Pero, ¿por qué decidiría Dios hacer efect ivas sus ideas en forma
matemática?

Las matemáticas son la poesía de la lógica. Ninguna expresión de una ley puede ser más
fuerte o más sat isfactoria que una que esté basada en sencillas e inexpugnables bases
lógicas. En palabras de John Wheeler:

No debería asombrarnos, por tanto, si la descripción de la naturaleza nos lleva al final a la
lógica, la fortaleza inexpugnable y etérea que const ituye el corazón de las matemáticas. Si,
como se cree, todas las matemáticas se reducen a las matemáticas de la lógica y toda la física
se reduce a las matemáticas, ¿existe otra alternat iva que no sea que la física se reduzca a las
matemáticas de la lógica? La lógica es la única rama de las matemáticas que "puede pensar
sobre sí  misma".

Uno de los atract ivos de la expresión lógica de la naturaleza es la posibilidad de que, al
menos en su mayor parte, los principios que regulan el funcionamiento del mundo natural se
puedan obtener mediante inferencias lógicas en lugar de datos empíricos. Antes de la
Segunda Guerra Mundial, Arthur Eddington y E. A. Milne intentaron construir teorías
deduct ivas del Universo (sin demasiado éxito). La idea introduce una perspect iva fascinante.
¿Podría ser que el Universo es como es porque es una consecuencia inevitable de una
necesidad lógica? El gran cientí fico francés Jean d'Alembert  escribió: «A quien pudiera captar
el Universo desde un punto de vista unificado, la creación entera le parecería una verdad única
y una necesidad.» Ésta es una idea que, de algún modo, hace tambalear el concepto de la
omnipotencia divina. En efecto, en el capítulo 10 se señaló que un creador omnipotente podría
imaginar cualquier Universo que deseara. Los crist ianos afirman que este Universo part icular
fue elegido por Dios entre una gama infinita de alternat ivas, por razones que nos son
desconocidas. Pero ni siquiera un Dios omnipotente podría violar las leyes de la lógica. Dios no
puede hacer que 2 sea igual a 3 ni puede cuadrar el círculo. La hipótesis de que Dios pueda
crear cualquier Universo debe ser mat izada por la restricción de que tal Universo debe ser
lógicamente consistente. Pero, si existe solamente un Universo lógicamente consistente,
entonces Dios no tendría efect ivamente ninguna elección. Einstein señaló: «Lo que me



interesa saber en realidad es si Dios podía haber hecho el mundo de una manera diferente;
esto es, si la necesidad de simplicidad lógica deja alguna libertad.»

Si hay realmente un solo t ipo de creación posible, ¿por qué necesitamos un creador? La
única función que se hubiera reservado sería la de "apretar el botón" para que funcionara.
Pero esta función no requiere una mente (sería meramente un mecanismo de act ivación y,
como vimos en el capítulo anterior, ni siquiera esto es necesario en el mundo de la física
cuánt ica). ¿Quiere esto decir que la filosofía de una única solución física de la ecuación lógico-
matemática fundamental del Universo niega la existencia de Dios? Por supuesto que no.
Convierte en redundante la idea de un Dios creador, pero no elimina una mente universal que
exista como parte de este Universo físico único. Es decir, un Dios natural y no sobrenatural.
Desde luego, "parte de" en este contexto no significa "localizada en algún lugar del espacio"
más de lo que nuestras mentes puedan estar localizadas en el espacio. Ni quiere decir "hecha
de átomos" más de lo que nuestra mente (a diferencia del cerebro) está hecha de átomos. El
cerebro es el medio de expresión de la mente humana. De manera similar, el Universo físico
entero podría ser el medio de expresión de la mente de un Dios natural. En este contexto, Dios
es el concepto holíst ico supremo, quizá muchos niveles de descripción por encima del de la
mente humana.

Si se aceptan estas ideas, se convierte en algo de importancia decisiva el origen y el
dest ino del Universo físico. Dado que la mente necesita organización, su existencia está
amenazada por la segunda ley de la termodinámica. Dado que el Universo está condenado a
muerte lenta por su propia entropía, ¿morirá también Dios con él? La alternat iva -un colapso
gravitacional conducente a una singularidad y con ella a la total destrucción del Universo
físico- parece incluso menos prometedora. Únicamente un Universo cíclico o de estado
estacionario podría ofrecer posibilidades para la existencia de un Dios infinito y eterno.

Hasta ahora nuestra discusión de la concepción de la naturaleza por parte del físico se ha
centrado en el enfoque reduccionista. El sent imiento de belleza y simplicidad que inspira al
físico en su búsqueda de nuevas leyes y modelos se refiere en gran medida a las estructuras
elementales que part icipan en la construcción del mundo: las part ículas subatómicas como los
quarks y leptones y las fuerzas fundamentales que actúan entre las mismas. Pero el aspecto
holíst ico de Dios nos recuerda otra vez que por mucho que el físico comprenda cómo está
hecho el mundo y cómo se ensambla, sus característ icas holíst icas escaparán a cualquier
concepción reduccionista.

Richard Feynman lo expresó de esta forma:
A menudo estudiamos el mundo dividiéndolo en jerarquías o niveles. No voy ahora a dividir

con toda precisión el mundo en niveles concretos, sólo indicaré por encima lo que ent iendo por
una jerarquía de ideas. En un extremo, por ejemplo, tenemos las leyes fundamentales de la
física. Luego inventamos una serie de términos nuevos para referirnos a otros conceptos cuya
explicación últ ima, así  lo creemos, se encuentra en las leyes fundamentales. Por ejemplo,
"calor". Calor es movimiento, y hablar de un objeto caliente es hablar simplemente de una
masa de átomos en movimiento. Sin embargo, en ocasiones hablamos de calor pero nos
olvidamos de los átomos en movimiento (de la misma manera que cuando pensamos en un
glaciar nos olvidamos a menudo de los cristales hexagonales de hielo y de los copos de nieve
originales). Otro ejemplo lo const ituye un cristal de sal. Considerado a un nivel fundamental no
es más que un montón de protones, neutrones y electrones; sin embargo, poseemos el
concepto "cristal de sal" que ya incluye todo un conjunto de interacciones fundamentales. Lo
mismo ocurre con la idea de presión.

Si cont inuamos ascendiendo, nos encontramos, a otro nivel, con las propiedades de las
sustancias (cómo "índice de refracción", que es un parámetro que indica cómo se desvía la luz
cuando pasa a t ravés de un cuerpo; o "tensión superficial", que es la tendencia que t ienen las
superficies líquidas a contraerse; términos, ambos, que se describen mediante números). Hay
que bajar a t ravés de algunas leyes para descubrir que la tensión superficial no es más que la
atracción entre los átomos y así  sucesivamente. Pero, de todos modos, cont inuamos hablando
de "tensión superficial" y no siempre nos preocupamos, cuando nos referimos a ella, por su
funcionamiento intrínseco.

También podemos ascender en la jerarquía. En el agua aparecen olas y con ellas algo
llamado tormenta. La palabra "tormenta" representa una masa enorme de fenómenos. Del



mismo modo, una "mancha solar" o una "estrella" son acumulaciones de cosas. Y no siempre
merece la pena interpretar estos términos en función de su estructura básica. De hecho, no es
posible, porque cuanto más arriba estamos más pasos intermedios existen, cada uno de los
cuales con sus propios puntos oscuros. No todos ellos están perfectamente comprendidos.

A medida que vamos ascendiendo en esta jerarquía de complejidad, nos encontramos
con cosas, como contracciones musculares o impulsos nerviosos, que desde el punto de vista
físico son terriblemente complicadas, en cuanto representan una organización
extremadamente compleja de la materia. Después aparecen cosas como "rana".

Cont inuando por este camino llegamos a palabras y conceptos como "hombre", "historia",
"razones de Estado", etc., una serie de conceptos que usamos para comprender cosas en
niveles aún más elevados.

Y si cont inuamos nos encontramos con cosas como mal, belleza y esperanza…
Si se me permite usar una metáfora religiosa, ¿qué extremo está más próximo a Dios? ¿La

belleza y la esperanza o las leyes fundamentales? Creo que la respuesta adecuada es, desde
luego, que debemos fijarnos en la totalidad de las interconexiones estructurales; y que todas
las ciencias -y no sólo las ciencias, sino todo t ipo de esfuerzos intelectuales- son un intento de
vislumbrar las conexiones entre las jerarquías, para conectar la belleza con la historia, la
historia con la psicología humana, la psicología humana con el funcionamiento del cerebro, el
cerebro con los impulsos nerviosos, los impulsos nerviosos con la química, y así
sucesivamente, ascendiendo y descendiendo. En la actualidad no podemos (es absurdo
intentar convencernos de lo contrario) t razar el camino exacto que va de un extremo a otro
porque sólo recientemente hemos empezado a darnos cuenta de que existe esta jerarquía
relat iva. Tampoco creo que ninguno de los extremos esté más cerca de Dios.

Como vimos en los capítulos anteriores, cada vez se da más importancia a la jerarquía
estructural de la naturaleza. Conceptos holíst icos tales como vida, organización y mente
t ienen, sin duda, sent ido y no se pueden despachar como "nada más que" átomos o quarks o
fuerzas unificadas o cosas por el est ilo. Por importante que sea comprender la simplicidad
fundamental subyacente a todos los fenómenos naturales, esto no es todo. La complejidad no
es menos importante.

Uno de los mayores problemas que están por resolver en la física moderna es decidir si
para comprender las característ icas holíst icas de un sistema físico se requieren leyes
holíst icas adicionales que no pueden ser reducidas a las leyes fundamentales de las fuerzas y
las part ículas elementales. Hasta ahora no tenemos ninguna muestra de leyes físicas
verdaderamente holíst icas. La termodinámica, por ejemplo, estudia sistemas holíst icos como
los gases, que constan de cant idades enormes de moléculas que actúan colect ivamente.
Conceptos como temperatura y presión no t ienen ningún significado en el nivel de las
moléculas elementales. Sin embargo, las leyes de los gases se obt ienen aplicando
estadíst icamente las leyes del movimiento molecular a grandes colecciones de moléculas. Una
ley completamente holíst ica sería, por ejemplo, que en un nivel colect ivo emergiera una nueva
fuerza o influencia no debida a las partes componentes individuales. De este t ipo era la
hipótesis del vitalismo para explicar la vida.

Un ejemplo más llamat ivo de una ley holíst ica de la física sería la psicocinesia o la
telepatía. Los defensores de los fenómenos llamados paranormales afirman que la mente
humana puede ejercer fuerzas a distancia sobre la materia. Estas fuerzas son desconocidas
presumiblemente en el nivel reduccionista: no son nucleares ni gravitacionales ni
electromagnét icas. La ilustración más directa de estas fuerzas psíquicas está en los
espectaculares casos de doblamiento de metales a distancia, donde un sujeto parece
deformar un objeto metálico distante por medio de poder mental, sin ninguna clase de
contacto físico. El autor ha concebido una prueba extremadamente rigurosa para verificar este
fenómeno y que consiste en introducir barras metálicas dentro de recipientes hermét icos de
vidrio donde se ha reemplazado el aire por una combinación secreta de gases enrarecidos
para imposibilitar cualquier t ipo de amaño. En una prueba reciente donde part iciparon
dobladores de metal, ninguno fue capaz de producir ninguna deformación mensurable.

En resumen, hemos dicho que quizá la estructura del mundo físico se deba en parte o en
su totalidad a la aplicación de principios lógicos extremadamente simples expresados en forma
matemática elemental. Una de las dificultades que se plantean al aceptar esta idea es el



problema de la complejidad. ¿Podemos creer realmente que, por ejemplo, la vida y la mente se
deben solamente a leyes lógicas y no a fuerzas holíst icas?

Hay una magnífica ilustración de cómo producir estructuras complejas interesantes a
part ir de la aplicación de las leyes lógicas muy sencillas. El matemát ico de Cambridge John
Conway inventó en el año 1970 un esquema conocido como el juego de la vida. Es un juego
sencillo donde un solo jugador juega en un tablero dividido en muchos cuadros (celdas). Se
colocan fichas en algunos de los cuadros y la configuración resultante de las fichas va
evolucionando según un conjunto de reglas:

1. Cada ficha con dos o t res vecinas sobrevive a la siguiente generación (es decir, el
siguiente movimiento).

2. Cada ficha con una o ninguna ficha vecina "muere" (de soledad) y cada ficha rodeada
de cuatro o más vecinas muere (por falta de comida).

3. Cada celda vacía rodeada exactamente de tres celdas vecinas ocupadas da lugar al
nacimiento de una nueva ficha.

Con estas simples reglas de nacimiento, supervivencia y muerte, Conway y sus colegas
han descubierto la más sorprendente riqueza y variedad en la evolución de ciertas
configuraciones de fichas. Dos de estas característ icas son part icularmente sorprendentes. La
primera es que las formas sencillas pueden dar lugar a complejas estructuras. Considérese, por
ejemplo, la "semilla" de la figura 25, que crece hasta convert irse en una flor y se marchita y
muere dando lugar a cuatro "semillas" más pequeñas.

Todavía más notable es el descubrimiento de que ciertas formas mant ienen cierta
coherencia, dando muestras de una act ividad reminiscente de un comportamiento. El ejemplo
más sencillo es el "planeador" que conserva su forma y se mueve en diagonal a t ravés del
tablero (ver fig. 26). Grupos más numerosos conocidos como "naves espaciales" van dejando al
moverse un rastro de "chispas". Sin embargo, "naves espaciales" mayores requieren una
colección de "escoltas" más pequeñas para eliminar los residuos que la gran nave espacial
expulsa hacia delante y que de otra manera bloquearían su recorrido causando su
destrucción.

Fig. 25. En el juego de la vida de John Conway, la sucesión de estructuras de la figura
evoluciona (hemos omit ido algunos pasos intermedios). Las formas son reminiscentes del ciclo
vital de una flor.

Con la ayuda de los computadores, el juego de Conway se puede usar para contrastar
hipótesis sobre mecanismos autorreproductores y otros rompecabezas abstractos lógico-
matemáticos. Para ello es preciso construir formas capaces de generar otras formas como si
se t ratara de una cadena de montaje. Un ejemplo de ello es un t ipo de "planeador" que
produce otro nuevo cada treinta movimientos. ¡Un aparato tal puede construirse con los
residuos de trece colisiones! Disponiendo cuidadosamente los planeadores, se puede construir
una fábrica que hace despegar una nave espacial cada 300 movimientos. Todo este
"comportamiento" es automát ico.

Fig. 26. La simple distribución de cinco puntos conocida como "planeador" t iene la curiosa
propiedad de moverse diagonalmente por el tablero, pero permanece intacta. La colección de
ocho puntos recibe el nombre de "nave espacial" y también viaja sin sufrir cambio alguno, si
bien emite "chispas" a su paso.



Elegida la configuración inicial, el propio juego genera las estructuras y la act ividad: no
existe ninguna intervención humana. Todo se construye a part ir de unas pocas reglas lógicas
sencillas.

La física, en mi opinión, aporta su principal contribución a t ravés del reduccionismo. Los
aspectos holíst icos pueden tratarse más apropiadamente en las ciencias cognoscit ivas y en
áreas como la teoría dé sistemas, la teoría de juegos, la sociología y la polí t ica. Esto no
significa que la física no tenga nada que decir sobre el holismo. La termodinámica, la teoría
cuánt ica y la física de los sistemas autoorganizados presentan aspectos holíst icos. Sin
embargo, no creo que la física pueda ocuparse de temas tales como, por ejemplo, la voluntad o
la moralidad.

Se me pregunta a menudo si el conocimiento que han adquirido los físicos acerca del
funcionamiento interno de la naturaleza arroja alguna luz sobre el plan cósmico divino para el
Universo. Se me pregunta también si este conocimiento revela, de alguna forma, la lucha entre
el bien y el mal. No es así . No hay nada bueno ni malo en la forma en que los quarks se
ensamblan en el interior de los neutrones y protones, ni lo hay en la emisión y absorción de los
cuantos, ni en la curvatura del espaciot iempo por la materia, ni en las simetrías abstractas que
mant ienen unidas las part ículas elementales, etc. Es cierto que existe una fuerte competencia
en la naturaleza, por ejemplo, entre el equilibrio y la interacción de las dist intas fuerzas. Una
estrella es el campo de batalla de fuerzas opuestas. La gravedad que trata de aplastar la
estrella lucha contra las fuerzas de la presión de radiación que intentan hacerla explotar,
fuerzas que a su vez proceden de la liberación de la energía producida en las reacciones
nucleares. Esta lucha se mant iene a lo largo y ancho del Universo. Sin embargo, si las fuerzas
opuestas no estuvieran más o menos equilibradas, todos los sistemas físicos se verían
arrollados por una u otra y pronto cesaría toda act ividad. El Universo es complejo e interesante
precisamente gracias a que esta batalla cont inúa a lo largo de los eones.

Un cierto enigma se esconde bajo estos "disposit ivos de retardo" aparentemente
accidentales, como los llama Freeman Dyson:

El Universo se está deslizando en un viaje sin retorno hacia una muerte definit iva donde la
energía estará degradada al máximo; ¿cómo se las compone para tardar tanto t iempo en
morir?

Esta estabilidad fortuita gracias a la cual el Universo retrasa su descenso hacia el caos
total es otro aspecto de las "coincidencias" descritas en el capítulo 13.

Está el retardo debido al tamaño, que evita el desplome súbito del Universo por efecto de
su propia gravedad; el t iempo de caída libre hasta la gran implosión (si llega a producirse) es de
varios miles de millones de años debido a la distribución sumamente espaciada de la materia
cósmica. También está el retardo debido a la rotación, que evita que las galaxias y los
sistemas planetarios se precipiten sobre sí  mismos. La fuerza centrí fuga equilibra la fuerza
atract iva de la gravedad. Finalmente, están disposit ivos de retardo nucleares, que se encargan
de que el combust ible nuclear de las estrellas se consuma lentamente, de modo muy gradual.

Estos mecanismos de retardo no pueden durar eternamente. Cuando dejan de actuar,
frecuentemente irrumpe la violencia. El Universo está lleno de esta violenta act ividad:
observamos explosiones de estrellas en la fase final de su existencia, grandes erupciones de
energía provenientes de quásares distantes, espeluznantes colisiones entre objetos
monstruosos, materia aplastada hasta su desaparición en los agujeros negros. En definit iva,
una violencia impresionante. Pero el físico no encuentra nada malo en esta violencia como tal.
Mediante este torbellino de energía liberada, la naturaleza puede sembrar las semillas de una
calma futura. Los elementos pesados que componen nuestro planeta fueron creados en el
fuego de la explosión de una supernova hace muchísimo t iempo. El Universo entero nació en
el fogonazo de una violencia ilimitada incomparable. Para el físico, los fenómenos violentos son
simplemente una expresión part icular de leyes naturales que son moralmente neutras. El bien
y el mal son conceptos que tan sólo son aplicables a la mente y no a la materia.

En los capítulos anteriores nos hemos sumergido en el mundo de la física moderna (las
nuevas ideas sobre el espacio y el t iempo, el orden y el desorden, la mente y la materia) en
nuestra búsqueda de Dios. La mayor parte de lo que se ha presentado confirmará sin ninguna
duda la opinión de algunos de que la ciencia se encuentra implacablemente enfrentada a la
religión y que cont inúa amenazando la base de las principales doctrinas religiosas. Sería



insensato negar que muchas de las ideas religiosas tradicionales sobre Dios, el hombre y la
naturaleza del Universo han sido barridas por la nueva física. Pero nuestra búsqueda ha
desvelado también muchos rasgos posit ivos. La existencia de la mente, por ejemplo, como algo
organizador, abstracto, holíst ico, capaz incluso de separarse del cuerpo refuta la doctrina
reduccionista según la cual no somos otra cosa que montones de átomos en movimiento

No fue mi intención en este libro dar respuestas fáciles a las ancestrales cuest iones
religiosas. Lo que he intentado hacer es ampliar el contexto en que discut ir los temas religiosos
tradicionales. Por otra parte, la nueva física ha conmocionado de tal forma las nociones
familiares de espacio, t iempo y materia, que ningún pensador religioso serio puede ignorarla.

Ent iendo que la ciencia ofrece un camino mas seguro que la religión para la búsqueda de
Dios. Tengo la más profunda convicción de que solamente" comprendiendo el mundo en todos
sus diverso aspectos (reduccionista y holíst ico, matemát ico y poét ico, a t ravés de fuerzas,
campos y part ículas y también a t ravés del bien y el mal podremos llegar a entendernos a
nosotros mismos y a descubrir el sent ido oculto de este Universo, nuestro hogar.
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